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B“ vasaros naktis, ir jie sėdėjo didžiajame kambaryje, 
atsidarę langus į sodą, aptarinėdami nuotekų rezervua- 
rą. Apskrities taryba buvo pažadėjusi atvesti į kaimą vande- 
nį, bet pažado netesėjo. 

Ponia Heins, vietinio dvarininko žmona žąsies veidu ir 
tokiomis išsprogusiomis akimis, lyg būtų išvydusi pabertą 
lesalą, jausmingai juos pertarė: 

— Lyg nebūtų geresnės temos šitokią naktį! 

Stojo tyla; sumaurojo karvė; tuomet ji pridūrė, kad labai 
keista, bet vaikystėje niekada nebijojusi karvių, tik arklių. 
Nors kas čia keisto: sykį pro jos vežimėlį prasibrovė stam- 
bus arklys - vos per colį nuo veiduko. Jos giminė, paaiškino 
ji krėsle murksančiam seniui, per amžių amžius gyveno Lis- 
kardo apylinkėse. Tą įrodo antkapiai bažnyčios kapinaitėse. 

Lauke sučirpė paukštis. 

— Lakštingala? - pasvarstė ponia Heins. 

Ne, lakštingalos taip toli į šiaurę neužklysta. Tai būsiąs 
koks šviesamėgis paukštelis, apdainuojantis dienos džiugesį 
ir svarbą, net per miegus čirpsintis apie kirmėles, sraiges ir 
biralą. 

Senis krėsle, toks ponas Oliveris, kadaise tarnavęs Indijos 
civilinėje tarnyboje, dabar pensininkas, pareiškė, kad vieta 


nuotekų rezervuarui, jei jis nugirdęs teisingai, parinkta Ro- 
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ti - kaip ant delno - randus, paliktus keltų, romėnų, Elžbie- 
tos laikų dvaro ir plūgo, kuriuo Napoleono karo metais buvo 
suarta kalva kviečiams auginti. 

- Bet jūs neprisimenate... - pradėjo ponia Heins. 

Ne, šito tai ne. Užtat jis prisiminė - ir jau ketino jiems pa- 
pasakoti, bet lauke pasigirdo bruzdesys, ir į kambarį įžengė 
jo marti Iza į kasas supintais plaukais; vilkėjo chalatą su iš- 
blukusiais povais. Plaukte įplaukė - tarsi gulbė, tada apsidai- 
rė ir sustojo; nustebo kambaryje išvydusi žmones, degančias 
šviesas. Atsiprašė turėjusi slaugyti negaluojantį sūnelį. Apie 
ką jie kalbėjęsi? 

— Aptarinėjome nuotekų rezervuarą, - paaiškino ponas 
Oliveris. 

- Lyg nebūtų geresnės temos šitokią naktį! - vėl sušuko 
ponia Heins. 

„Įdomu, kokia jo nuomonė apie nuotekų rezervuarą; aps- 
kritai apie bet ką?“ - svarstė Iza, atsisukdama į dvarininką 
Rupertą Heinsą. Sykį sutiko jį turguje; ir teniso vakarėlyje. 
Jis padavė jai puodelį ir raketę - tik tiek. Bet randuotame jo 
veide ji nujautė paslaptį, tylėjime - aistrą. Jautė tą ir teni- 
so vakarėlyje, ir turguje. Dabar, trečiąjį kartą, pajuto vėl - ir 
netgi stipriau. 

— Pamenu, - pertraukė jos mintis senis, - mano motina... 

Apie motiną jis prisiminė tik tai, kad buvusi labai apkūni, 
laikiusi arbatos dėžutę užrakintą ir šiame pačiame kambary- 
je padovanojusi jam Bairono rinktinę. Tai nutikę prieš gerus 
šešiasdešimt metų, paaiškino jis, tuomet jo motina šiame pa- 
čiame kambaryje įteikusi jam Bairono kūrybos rinktinę. Jis 
užtilo. 
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— Ji įžengia žavinga kaip naktis, - pacitavo jis. 

Ir dar: 

— Ir mes nebeklajosime mėnulio šviesoje. 

Iza pakėlė galvą. Tie žodžiai sudarė du žiedus, tobulus žie- 
dus, kurie plukdė juodu, ją ir Heinsą, pasroviui tarytum dvi 
gulbes. Tik aplink jo sniego baltumo krūtinę vijosi purvinų 
vandenžolių raizgalynė, o ir jos pačios plėvėtos kojos buvo 
supančiotos jos vyro, biržos brokerio. Ji sūpavosi įsitaisiusi 
ant bizantiškojo stiliaus kėdės - svyrančiomis tamsiomis ka- 
somis, minkštu it pagalvė kūnu, įsuptu į nublukusį chalatą. 

Ponia Heins nutuokė apie juos supantį jausmą, nepalie- 
kantį vietos jai. Ji lūkuriavo, kaip lūkuriuojama, kol užtils 
paskutiniai vargonų garsai prieš paliekant bažnyčią. Auto- 
mobiliu riedant namo į kukurūzų laukuose skendinčią rau- 
donąją vilą ji tą jausmą sutriuškins, kaip kad strazdas snapu 
nukapoja sparnus peteliškei. Po dešimties sekundžių nutarė 
įsikišti, pakilo nuo kėdės, luktelėjo, o tada, tarytum išgir- 
dusi nutylant paskutinę natą, pasiūlė poniai Džails Oliver 
parankę. 

Tačiau Iza, kuriai derėjo atsistoti tą pačią akimirką, kaip 
poniai Heins, liko sėdėti. Ponia Heins dėbtelėjo į ją žąsies 
žvilgsniu ir sugageno: „Prašyčiau, ponia Džails Oliver, būki- 
te tokia maloni ir pripažinkite mano egzistavimą...“ — ir šiai 
teko paklusti, ir pagaliau pakilti nuo kėdės su tuo savo nu- 
dryžusiu chalatu ir per abu pečius nusvirusiomis kasomis. 

Ankstyvo vasaros ryto šviesoje Poinc Holas atrodė kaip 
paprastas vidutinio dydžio namas. Jis nebūtų patekęs į 
namų, minimų turistų vadovuose, sąrašą. Tam jis buvo per 


kuklus. Stovėjo, deja, žemai pievoje, medžiais apsodintoje 
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pašlaitėje - dūmai išsiraitydavo iki pat kovų lizdų, - tačiau šis 
balkšvas namas su pilku stogu ir stačiu kampu besiremiančiu 
figeliu atrodė patrauklus gyventi. Pro šalį važiuojantys žmo- 
nės svarstydavo: „Kažin, ar jis kada nors bus parduodamas?“ 
O vairuotojo klausdavo: „Kas ten gyvena?“ 

šimtą metų, neturėjo jokių ryšių su Voringais, Elviais, Me- 
neringais ar Bernetais - senosiomis šeimomis, kurios visos 
buvo tarpusavyje susigiminiavusios ir po mirties ilsėjosi už 
šventoriaus tvoros, persipynusios it gebenės šaknys. 

Oliveriai čia gyveno tik kiek daugiau nei šimtą dvidešimt 
metų. Tačiau pagrindinių laiptų - namo gale buvo ir kiti, 
skirti tarnams, išties tai veikiau kopėčios, - aikštelėje kabė- 
jo portretas. Per pusę jo driekėsi geltonas brokatas, pačiame 
viršuje išvysdavai smulkų pudruotą veidelį, perlais nusags- 
tytą karūną - kažkokia prosenelė. Iš koridoriaus vėrėsi šeši 
ar septyni miegamieji. Liokajus - buvęs kareivis, vedęs po- 
nios tarnaitę; stikliniame futliare saugomas laikrodis, sulai- 
kęs kulką Vaterlo mūšyje. 

Buvo ankstus rytas. Ant žolės iškritusi rasa. Bažnyčios 
laikrodis išmušė aštuonias. Ponia Svifin atitraukė miega- 
mojo užuolaidą - išblukusį baltą kartūną, kurio žalias pa- 
mušalas taip gražiai spalvino langą iš išorės. Štai ji, senomis 
rankomis spaudžianti ir traukianti į save sklendę: senojo 
Oliverio sesuo, našlė. Visą gyvenimą ji svajojo įsirengti nuo- 
savus namus, gal Kensingtone, o gal Kju, kur galėtų grožėtis 
sodais. Bet likdavo čia visą vasarą, o kai žiemos drėgmė nu- 
barstydavo stiklus ašaromis ir užkimšdavo latakus negyvais 
lapais, ji dejuodavo: „Ir kodėl, Bartai, jie pasistatė tą namą 
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dauboje ir atgręžė į šiaurę?“ Brolis atsakydavo: „Aiškiai tam, 
kad pabėgtų nuo gamtos. Ar ne keturių arklių reikėdavo, kad 
ištemptų šeimos karietą iš purvynės?“ Ir paporindavo jai 
gerai žinomą didžiosios XVIII amžiaus žiemos istoriją, kai 
namas ištisą mėnesį buvo įkalintas sniego. Ir užvirtusių me- 
džių. Taigi kasmet atėjus žiemai ponia Svifin kraustydavosi 
į Heistingsą. 

Bet dabar buvo vasara. Ją pažadino paukščiai. Kaip jie 
giedojo! Atakuodami aušrą it tuntas berniūkščių glaistytą 
pyragą. Priversta klausytis, ji apgraibom susirado savo mėgs- 
tamą skaitinį - „Istorijos metmenis“ - ir laiką tarp trečios ir 
penktos valandos praleido mąstydama apie rododendrų miš- 
kus Pikadilyje, kai visas žemynas, dar neperskirtas kanalo, 
kaip ji suprato, buvo vienis, apgyventas, kaip ji suprato, liū- 
liuojančių, siūbuojančių, iš lėto besirangančių ir, kaip ji įtarė, 
lojančių monstrų dramblių kūnais ir ruonių kaklais - igua- 
nodontų, mamutų, mastodontų, iš kurių, galimas daiktas, 
pamanė ji, trūktelėdama ir atidarydama langą, išsivystėme 
mes. 

Jai prireikė penkių sekundžių faktinio laiko, o dar dau- 
giau - menamo, kol ji atskyrė Greisę, nešiną padėklu su mėly- 
nu porcelianu, nuo oda aptraukto urzgiančio monstro, kuris 
tą akimirką, kai atsidarė durys, kaip tik taikėsi su šaknimis 
išrauti medį garuojančiame pirmykščio miško brūzgyne. Su- 
prantama, ji krūptelėjo, kai Greisė padėjo padėklą ir tarė: 

— Labas rytas, ponia. 

„Pamišėlė“, - pagalvojo Greisė, jausdama į veidą nukreip- 
tą apdujusį senės žvilgsnį, skirtą pusiau pelkių pabaisai, pu- 


siau tarnaitei raštuota suknele ir balta prijuoste. 
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— Kaip tie paukščiai gieda! - išdrįso pasakyti ponia Svifin. 

Dabar langas buvo atviras; paukščiai tikrai giedojo. Po pie- 
vą straksėjo draugingai nusiteikęs strazdas, snape jis nešėsi 
rausvos gumos ritę. Tas vaizdas masino ir toliau vaizduotėje 
rekonstruoti praeitį, tad ponia Svifin daugiau nieko nepasa- 
kė; ji gebėjo praplėsti akimirkos ribas, mintimis nuklysdama 
tai į praeitį, tai į ateitį arba bent jau netiesiogiai pasisukio- 
dama koridoriais ir alėjomis, bet staiga prisiminė savo mo- 
tiną —- motiną, peikiančią ją šiame pačiame kambaryje. „Ne- 
stovėk išsižiojusi, Liuse, arba vėjas pasikeis...“ Kiek kartų 
motinają peikė šiame pačiame kambaryje - „bet visai kitame 
pasaulyje“, kaip primindavo jai brolis. Taigi ji įsitaisė gurkš- 
noti rytinės arbatos kaip bet kuri kita senutė kumpa nosimi, 
įdubusiais skruostais, su žiedu ant piršto - įprastais gana 
skurdžios, bet elegantiškos senatvės atributais, tarp kurių, 
jos atveju, buvo ir auksu blizgantis kryželis ant krūtinės. 


Po pusryčių auklės terasoje stumdė vežimėlį; bestumdyda- 
mos plepėjo - nelipdė informacijos granulių, nesidalijo idė- 
jomis, bet ritinėjo žodžius lyg saldainius ant liežuvio galo; 
suplonėję iki skaidrumo, jie atsidavė rausvumu, žalsvumu ir 
salsvumu. Šio ryto salsvumas buvo: „Kaip virėja išbarė jį dėl 
šparagų; kaip jai paskambinus aš pasakiau, kad kostiumėlis 
jaukiai derės prie palaidinukės“; toliau plepalai pakrypo prie 
kažkokio vaikino, ojos vis vaikštinėjo po terasą, ritinėdamos 
žodžių saldainius, stumdydamos vežimėlį pirmyn ir atgal. 
Gaila, kad Poinc Holą projektavęs žmogus nutarė jį pasta- 
tyti dauboje, kai už gėlių darželio ir daržovių lysvių plytėjo 
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toks didelis žemės gabalas. Gamta parūpino namui puikią 
vietą, bet žmogus pasistatė jį dauboje. Gamta parūpino pusės 
mylios į plotį ir į aukštį velėnos ruožą, staigiai niurktelintį 
į lelijų kūdrą. Terasa buvo pakankamai plati, kad joje tilptų 
visas bet kurio augaloto medžio šešėlis. Būtum galėjęs vaikš- 
tinėti pirmyn ir atgal, pirmyn ir atgal tenai, medžių paunks- 
mėje. Du ar trys jų augo arti vienas kito; toliau švietė tarpai. 
Medžių šaknys pramušė velėną ir tarp tų kaulų kūpsojo žolių 
kriokliai ir pagalvės, iš kurių pavasarį dygdavo žibutės, o va- 
sarą - violetinės gegužraibės. 

Eimė kaip tik pasakojo kažką apie vaikiną, kai Meibelė, 
uždėjusi ranką ant vežimėlio, staiga pasisuko, nurydama sal- 
dainį. 

— Džordžai, gana kapstytis, - tarė ji griežtai. - Eime. 

Berniukas atsilikęs nuo jų žaidė žolėje. Tada jo sesutė Ka- 
rou ištraukė kumštelį iš po apkloto, ir pūkuotas meškutis iš- 
virto per bortą. Eimei teko pasilenkti. Džordžas rausė žemę. 
Tarp susiraičiusių šaknų blizgėjo gėlytė. Jis plėšė žiedlapį 
po žiedlapio. Gėlė švytėjo švelniu geltoniu, iš po plono ak- 
somo sluoksnio skverbėsi skaistus spindesys; ji pripildė akių 
gelmes šviesos. Visa toji vidinė tamsa pavirto į salę, lapai ir 
žemė kvepėjo geltona šviesa. Anapus gėlės buvo medis; žolė, 
gėlė ir medis buvo vienis. Suklupęs ant kelių jis laikė gėlės 
visumą. Ir staiga - urzgimas, karštas alsavimas ir šiurkščių 
pilkų gaurų kupeta, įsiterpusi tarp jo ir gėlės. Vaikas pašoko 
ir iš išgąsčio vėl pargriuvo, pamatęs rankomis mojuojantį lie- 
są beakį siaubūną, bėgantį jo link. 

— Labas rytas, pone, - iš už popierinio snapo sušniokštė 
duslus balsas. 
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Senolis nutarė jį išgąsdinti, staiga iššokdamas iš už medžio. 

— Nagi, Džordžai, pasisveikink. Sakyk: „Labas rytas, se- 
neli, - paragino berniuką Meibelė, stumtelėdama jį arčiau 
vyriškio. Bet Džordžas stovėjo išsižiojęs. Džordžas stovėjo ir 
žiūrėjo. Tada ponas Oliveris suglamžė laikraštį, iš kurio buvo 
išsilankstęs šnipą, ir pasirodė, kas esąs. Labai aukštas senis 
žibančiomis akimis, raukšlėtais skruostais ir visiškai plika 
galva. Jis atsigręžė: 

— Pas mane! - užbaubė. - Pas mane, tu laukini! 

Atsigręžė ir Džordžas; atsigręžė ir auklės, laikančios pū- 
kuotą meškutį, - visi sužiuro į afganų kurtą Zorabą, šokinė- 
jantį ir puldinėjantį tarp gėlių. 

— Pas mane! - staugė senis, tarsi komanduotų pulkui. 

Auklėms darė įspūdį, kad tas žilo amžiaus berniūkštis 
vis dar sugeba staugti ir priversti tokį žvėrį paklusti. Afganų 
kurtas atbėgo pas šeimininką ir nedrąsiai, atsiprašinėdamas 
prisigretino. Kai jis susirangė seniui prie kojų, jam per antka- 
klį buvo perverta virvė, pavadys, kurį senasis Oliveris visada 
nešiojosi su savimi. 

— Laukinis žvėrie... nedorėli, - susilenkęs niurnėjo jis. 
Džordžas žiūrėjo tik į šunį. Gauruoti šonai kilnojosi, iš šner- 
vių ėjo putos. Jis pratrūko verkti. 

Senasis Oliveris atsistojo - išpampusiomis venomis, 
raudonio išmuštais skruostais; jis buvo įniršęs. Jo kvailio- 
nė su laikraščiu nepavyko. Tas berniukas - žliumba, ir tiek. 
Jis linktelėjo ir nuslinko tolyn, lygindamas suglamžytą po- 
pierių ir burbėdamas, bandydamas surasti pamestą rimą: 
„žliumba-verksnys, žliumba-verksnys“. Bet vėjas pagavęs 


išskleidė laikraštį; per jo kraštą senis tyrinėjo peizažą - iš- 
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sidriekusius laukus, viržyną ir mišką. Įrėminti jie pavirto 
paveikslu. Jei jis būtų dailininkas, pasistatytų molbertą čia 
pat, kur medžių juosiama gamta atrodo kaip paveikslas. Pas- 
kui vėjas nurimo. 

„Ponas Daladjė, - toliau skaitė jis, - sėkmingai išsaugojo 
franko kursą...“ 


Ponia Džails Oliver šukomis perbraukė storą plaukų raizgi- 
nį: ir šiaip, ir anaip svarstė, bet niekada nepasiryžo jų nei iš- 
karpyti, nei nusirėžti; paėmė į rankas gausiai ornamentuotą 
sidabrinį šepetį - vestuvinę dovaną, kuri labai imponuodavo 
viešbučių kambarinėms. Paėmusi atsistojo priešais trivėrį 
veidrodį, kad galėtų matyti tris atskiras savo gan plataus, bet 
patrauklaus veido versijas; o už veidrodžio - lopinėlį terasos, 
veją ir medžių viršūnes. 

Savo akyse veidrodyje ji regėjo tai, ką vakar jautė palūžu- 
siam, tyliajam, romantiškajam dvarininkui. „Įsimylėjusi“ — 
švietė jos akyse. Bet išorėje, šalia praustuvo, ant tualetinio 
stalelio, tarp sidabrinių dėžučių ir dantų šepetėlių spindėjo 
kita meilė: meilė sutuoktiniui, biržos makleriui, „mano vai- 
kų tėvui , parankią grožinės literatūros klišę pasiskolino Iza. 
Vidinė meilė - akyse; išorinė —- ant tualetinio stalelio. Bet 
koks gi jausmas suvirpėjo širdyje dabar, kai virš veidrodžio, 
lauke, ji išvydo per veją stumiamą vežimėlį, dvi aukles ir savo 
sūnelį Džordžą, besivelkantį joms iš paskos? 

Iza ornamentuotu šepečiu pastukseno į langą. Jie buvo 
per toli, kad išgirstų. Jiems ausyse gaudė medžiai ir čirpė 


paukščiai, juos buvo įtraukę įvairūs nutikimai iš sodo gyve- 
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nimo, negirdimi ir nematomi jai, stovinčiai miegamajame. 
Už lango, izoliuotoje žalumoje, aptverta snieguolėmis, už- 
tiesta klostuota šilko lovatiese, plūduriavo nekaltybės sala. 
Tiktai Džordžas vilkosi iš paskos. 

Ji vėl pažvelgė į savo akis veidrodyje. „Įsimylėjusi“, tikriau- 
siai; o kaipgi kitaip, jei jo kūno artumas vakar vakare šitaip ją 
paveikė, jei jo ištarti žodžiai, paduodant jai puodelį arbatos, 
paduodant teniso raketę, kažką užgavo jos viduje ir liko tįsoti 
tarp jųdviejų it laidas, dilgčiodamas, kutendamas, vibruoda- 
mas, - veidrodžio gelmėse ji apgraibomis ieškojo žodžio, ku- 
ris tiktų nusakyti neišmatuojamai greitas vibracijas lėktuvo 
propelerio, sykį apyaušriu matyto Kroidone. Jis zvimbė, burz- 
gė ir birbė vis greičiau, greičiau ir greičiau, kol visos mentys 
pavirto į vieną ir lėktuvas nusklendė į viršų - tolyn, tolyn... 

— Kur mes nežinom, kur mes neinam, kur mums nerūpi 
būti, - niūniavo ji. - Kai skrendam, lekiam per bežadį dangų 
įkaitusį... 

Rimavosi su „rugpjūtį . Ji padėjo šepetį. Pakėlė telefoną. 

— Trys, keturi, aštuoni, Paikombas, - pasakė ji. 

- Čia ponia Oliver... Kokios žuvies šį rytą turite? Menkės? 
Paltuso? Jūrų liežuvio? Plekšnės? 

— Nusipurtyti tai, kas kelia mums kliūtį, - sumurmėjo ji. 
Jūrų liežuvio. Filė. Prašyčiau pietų metui, - tarė garsiai. - Su 
plunksna, mėlyna plunksna... skrodžiame dangų... nusipur- 
tyti tai, kas kelia mums kliūtį... 

Nevertėjo tų žodžių užrašyti į bloknotą, įrištą kaip sąs- 
kaitų knyga, kad Džailsui nekiltų įtarimo. „Bergždžia“ - šis 
žodis nusakė ją geriausiai. Tarkim, ji niekada neišeidavo iš 


krautuvės su drabužiais, kuriais gėrėjosi; neįtiko jai ir jos 
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figūra, atsispindinti vitrinoje, už kurios riogsojo tamsaus 
kelnių audinio rietimas. Drūto liemens, stambių galūnių ir, 
jei neskaitysime plaukų, paklūstanti griežtam mados dik- 
tatui, Iza niekada neatrodė kaip Sapfo ar vienas iš tų dailių 
jaunuolių, kurių fotografijos puošdavo savaitinius žurnalus. 
Ji atrodė tuo, kas ir buvo: sero Ričardo dukra, dviejų senučių 
iš Vimbldono dukterėčia - jie, Onilai, labai didžiavosi savo 


giminyste su Airijos karaliais. 


Paika, pagyrų negailinti ponia, stabtelėjusi ant bibliotekos, 
kurią sykį pavadino „namų širdimi“, slenksčio; tąkart ji pa- 
sakė: „Neskaičiuojant virtuvės, biblioteka - visuose namuose 
jaukiausias kambarys.“ Paskui, peržengusi slenkstį, pridūrė: 
„Knygos - sielos veidrodžiai.“ 

Šiuo atveju — apsiblausę, atspindintys dėmėtą sielą. Kad 
pasiektum šį atkampų kaimą pačioje Anglijos širdyje, pri- 
valėjai traukiniu trenktis tris valandas su trupučiu - niekas 
nesiryždavo tokiai ilgai kelionei nepasirūpinęs numalšinti 
galimo proto bado, neįsigijęs knygų kioske knygos. Taigi veid- 
rodis, atspindintis taurią sielą, podraug atspindėjo nuobo- 
džiaujančią sielą. Pažvelgęs į krūvon be tvarkos sumestus de- 
tektyvus po šilingą, paliktus savaitgalio keliauninkų, niekas 
nebūtų drįsęs teigti, kad tas veidrodis visada atspindi kara- 
lienės kančias ar karaliaus Henriko heroizmą. 

Tokį ankstyvą birželio rytą bibliotekoje buvo tuščia. Po- 
niai Džails reikėjo aplankyti virtuvę. Ponas Oliveris tebe- 
žirgliojo po terasą. O ponia Svifin, suprantama, buvo baž- 


nyčioje. Lengvas, bet permainingas vėjas, išpranašautas 
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orų prognozės, plazdeno geltonąją užuolaidą, įleisdamas tai 
šviesos, tai šešėlio. Ugnis ruseno, paskui blykstelėjo, o į apa- 
tinį lango stiklą plakėsi dilgėlinukas; plakėsi, plakėsi, plakė- 
si - tebesiplaktų, jei joks žmogus nebūtų atėjęs, jei niekada, 
niekada, niekada, knygos būtų supelijusios, ugnis užgesusi, 
o dilgėlinukas lange nebegyvas. 

Lydimas aplink šokinėjančio afganų kurto, įžengė senis. 
Laikraštį buvo perskaitęs, jautėsi mieguistas; taigi susmuko į 
kartūnu aptrauktą krėslą, ojam prie kojų įsitaisė šuva - afga- 
nų kurtas. Nosį pasidėjęs ant letenų, prisitraukęs užpakali- 
nes kojas, jis atrodė tarsi akmeninė šuns skulptūra, kryžiuo- 
čio šuo, net pomirtinėje karalystėje saugantis šeimininko 
miegą. Tačiau šeimininkas tebebuvo gyvas, tik užsisvajojęs; 
mieguistai, tarsi veidrodyje, kurio spindesys apniukęs, jis re- 
gėjo patį save, jaunuolį su šalmu; ir garmantį krioklį. Bet be 
vandens; ir kalvas, raukšlėtas it pilkoji medžiaga; o smėlyje 
šonkaulių lanką; lervų apspistą jaučio maitą saulėkaitoje; ir 
laukinius uolos šešėlyje; ir šautuvą savo rankoje. Svajų ranka 
sugniaužta: tikroji ranka guli ant krėslo porankio, venos iš- 
pampusios, bet dabar jose tik rusvas skystis. 

Durys atsidarė. 

- Ar aš, - atsiprašė Iza, - nesutrukdžiau? 

Aišku, sutrukdė - atėmė jaunystę ir Indiją. Pats kaltas, 
kad leido jai ištęsti jo gyvenimo giją taip plonai, taip toli. Ste- 
bėdamas, kaip marti kuičiasi po kambarį, iš tiesų jautė jai 
dėkingumą už tai, kad tebėra čia. 

Daugelis senių - klubuose, kambariuose prie Džermino 
gatvės - teturėjo savo Indiją. O ji su savo dryža suknele pra- 
tęsė jį, įsispitrijusi į knygų lentynas, murmėdama: 
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— Mėnesienoj viržynas sutemęs, skubrūs debesys išgėrė 
paskutinius blyškius lašus... Užsakiau žuvį, - pasakė ji gar- 
siai ir atsisuko: - Nors negaliu pažadėti, kad bus šviežia. 
Bet veršiena brangi, o visiems šių namų gyventojams jau blo- 
ga nuojautienos ir avienos... Zorabas, - tarė ji ir sustojo prie- 
šais. - Ojis ką nuveikė? 

Jo uodega niekada nevizgėdavo. Šuva nepripažino šeimy- 
ninių ryšių. Arba keliaklupsčiaudavo, arba kąsdavo. Dabar jo 
laukinės geltonos akys spoksojo tai į ją, tai į jį. Būtų galėjęs 
laimėti nemirksėjimo varžybas. Tada Oliveris prisiminė: 

— Tavo mažylis - žliumba verksnys, - paniekinamai tarė. 

- Šit kaip, - atsiduso Iza, įsitvėrusi į krėslo porankį tary- 
tum įkliuvęs balionas, pririštas nesuskaitoma galybe plonų it 
plaukas šeimyninių ryšių. - Kas nutiko? 

— Aš pasiėmiau laikraštį, - pradėjo aiškinti jis, - ir... 

Oliveris vėl išlankstė snapą ir prisidėjo prie nosies. 

- Taigi, - jis iššokęs iš už medžio pagąsdinti, - vaikas ap- 
sibliovė. Bailys tas tavo sūnus. 

Iza suraukė antakius. Jos sūnus - visai ne bailys. Ji bjau- 
rėjosi šeimyniškumu, savininkiškumuų; motiniškumu. O jis 
tą žinojo ir tyčia ją erzino, tas laukinis senis, jos šešuras. 

Ji nusisuko. 

— Biblioteka - visuose namuose jaukiausias kambarys, — 
pacitavo ji ir akimis perbėgo knygų nugarėles. 

Knygos, „sielos veidrodžiai“. Fėjų karalienė“ ir Kingleiko 


Krymas; Kitsas ir Kreicerio sonata. Stovi, atspindi. Tik ką? 


* Vienas žymiausių anglų poeto E. Spenserio kūrinių, alegorinė epinė poema, 
dedikuota karalienei Elžbietai I; parašyta 1590-1596 m. (Čia ir kitur 
vertėjos paaiškinimai.) 
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Kokį vaistą siūlė knygos jos amžiaus - šio šimtmečio am- 
žiaus, trisdešimt devynerių metų - moteriai? Kaip ir visa jos 
karta, Iza šalinosi knygų; šalinosi ir šautuvų. Ir vis dėlto ji 
lyg danties skausmo kamuojamas žmogus, kuris vaistinėje 
skaitinėja užrašus ant žalių buteliukų su paauksuotais užrai- 
tais, vildamasis, kad viename iš jų slypi vaistas nuo jo negan- 
dos, svarstė: Kitsas ar Šelis: Jeitsas ar Donas. O gal visai ne 
poezija - gyvenimas. Garibaldžio gyvenimas. Lordo Palmers- 
tono gyvenimas. O gal ne žmogaus gyvenimas - grafystės. 
Daramo senovės istorija; Notingamo archeologijos draugijos už- 
rašai. O gal apskritai ne gyvenimas, o mokslas - Edingtonas, 
Darvinas arba Džinsas. 

Nė viena jų nenumalšino jos danties skausmo. Jos kartai 
knygą atstojo laikraštis; pastebėjusi šešuro numestą Times, ji 
pakėlė jį ir perskaitė: „Arklys turi žalią uodegą...“ - fantasti- 
ka. Toliau: „Vaitholo sargybinis...“ - o čia jau romantika, ir ji, 
lipdydama žodį prie žodžio, perskaitė: „Kavaleristai jai sakė, 
kad arklys turi žalią uodegą; bet ji išvydo visiškai paprastą 
arklį. Jie nusitempė ją į kareivines ir pargriovė ant lovos. 
Tada vienas iš kavaleristų nurengė dalį jos drabužių, kol ji 
klykdama daužė jam per veidą... 

Tai buvo tikra; taip tikra, kad raudonmedžio duryse Iza 
išvydo Vaitholo arką; pro arką — kareivines; kareivinėse — 
lovą, o ant jos - merginą, kuri klykė ir daužė jam per veidą, 
kai durys (nes iš tiesų tai buvo durys) atsidarė ir įėjo ponia 
Svifin, nešina plaktuku. 

Ji nedrąsiai žengė į priekį, tarytum grindys po jos nušiu- 
rusiais sodo batais būtų plūduriavę, o žengdama papūtė lūpas 
ir kreivai šyptelėjo savo broliui. Nei vienam, nei kitam nepra- 
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tarusi nė žodžio, moteris nutipeno prie kampinės spintelės 
ir padėjo į vietą plaktuką, kurį buvo paėmusi neatsiklaususi 
leidimo, kartu - ji atgniaužė kumštį - su vinių sauja. 

— Sinde, Sinde, - suniurzgė jis, kai ji uždarė spintelės duris. 

Sesuo Liusė už jį buvo jaunesnė trejais metais. Sindė, arba 
Sindi, nes rašyti galėjai abejaip, buvo Liusės trumpinys. Tuo 
vardu Oliveris šaukdavo ją vaikystėje, kai sesutė kurnėdavo 
iš paskos jam einant meškerioti ir sukdavo iš pievos gėlių ma- 
žas kietas puokšteles, kurių kotelius apvyniodavo - vynio- 
davo, vyniodavo, vyniodavo - vienu ilgu žolės stiebu. Sykį, 
prisiminė ji, brolis privertė ją numauti nuo kabliuko žuvį. 
Kraujas ją išgąsdino: „Oi!“ - suriko ji, mat žiaunos buvo pil- 
nos kraujo. O jis suniurzgė: „Sinde!“ Liusės galvoje šmėkšte- 
lėjo to ryto pievoje šmėkla; ji padėjo plaktuką į vieną lentyną, 
kur buvo jo vieta, vinis - į kitą, kur buvo jų vieta, ir uždarė 
spintelę, kurią - mat tebelaikė ten savo žvejybos reikmenis - 
jis vis dar taip pat smulkmeniškai saugojo. 

— Prikaliau plakatą prie klojimo durų, - paaiškino, švel- 
niai tapšnodama broliui per petį. 

Tie žodžiai buvo kaip pirmas varpo skambtelėjimas. Te- 
beaidint pirmojo gausmui, jau girdi antrąjį; tebeaidint antra- 
jam, girdi trečiąjį. Taigi išgirdusi ponią Svifin sakant: „Prika- 
liau plakatą prie klojimo durų , Iza žinojo, ką ji sakys toliau: 

— Kvietimą į spektaklį. 

Ojis atsakys: 

— Šiandien? Kad mane kur Jupiteris! Visai pamiršau! 

— Jei oras bus gražus, - tęsė ponia Svifin, - vaidinimas 
vyks terasoje... 

— Ojeigu lis, - tęsė Bartolomėjus, - tada klojime. 
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— Kažin, koks bus oras? - tęsė ponia Svifin. - Lis ar nelis? 

Ir jie septintą kartą iš eilės abu pažvelgė pro langą. 

Kiekvieną vasarą, ši jau septintoji, Iza girdėdavo tuos 
pačius žodžius: apie plaktuką ir vinis, apie spektaklį ir orą. 
Kiekvienais metais jiedu svarstydavo, lis ar nelis; kiekvienais 
metais taip ir nutikdavo - arba lydavo, arba ne. Ta pati me- 
lodija kaip ir kasmet, tik šiemet pro varpų gausmą ji girdėjo: 
„Mergina suriko ir trenkė jam per veidą plaktuku.“ 

— Sinoptikai, - tarė ponas Oliveris, versdamas puslapius 
tol, kol rado, - praneša: „Vėjas besikeičiančios krypties, tem- 
peratūra vidutinė, protarpiais lietus.“ 

Jis padėjo laikraštį, ir visi sužiuro į dangų patikrinti, ar šis 
pakluso sinoptikų prognozei. Oras iš tiesų buvo nepastovus. 
Vieną akimirką sodas žalias, kitą - pilkas. Tarpais nušvisda- 
vo saulė - beribio džiaugsmo šaltinis, sušildantis kiekvieną 
gėlelę, kiekvieną lapelį. Paskui ji su užuojauta nusisukdavo, 
užsidengdavo veidą, lyg negalėtų žiūrėti į žmonijos kančias. 
Savotiškas atsainumas, simetrijos ir tvarkos stoka debesyse, 
kurie tai praretėdavo, tai sutirštėdavo. Kažin, kokiam įsta- 
tymui jie pakluso - gal jokiam? Kai kurie jų tebuvo kuokštai 
baltų draiskanų. Vienas - labai aukštai, labai toli - sustin- 
gęs į auksinį alebastrą; nukaltas iš nemirtingo marmuro. To- 
liau - mėlyna, skaisčiai mėlyna, tamsiai mėlyna; mėlyna, iš- 
sisukusi nuo filtro; išvengusi surašymo. Priešingai nei saulė, 
šešėlis ar lietus, ji niekada nelytėjo žemės, visiškai ignoruo- 
dama mažą spalvotą žemės rutulėlį. Jokia gėlė jos nepažino; 
joks laukas; joks sodas. 

Žvelgiant į ją, ponios Svifin akys blizgėjo. Iza manė, kad 
jos žvilgsnis sustingęs, nes ji ten regi Dievą, soste sėdintį 
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Dievą. Bet kitą akimirką sodą apgaubus šešėliui, ponia Svifin 
nusuko ir nuleido savo įdėmų žvilgsnį, tardama: 

— Oras labai nepastovus. Bijau, kad lis. Belieka melstis, - 
pridūrė ji, pačiupinėdama savo kryželį. 

— Ir pasirūpinti skėčiais, - atitarė brolis. 

Liusė išraudo. Jis užgavo jos tikėjimą. Kai ji pasiūlė „mels- 
tis“, jis pridėjo - „skėčiais“. Moteris pridengė kryželį pirštais. 
Susigūžė; susitraukė; bet po akimirkos sušuko: 

— Ak, štai ir jie - meilučiai! 

Veja riedėjo vežimėlis. 

Pažvelgė ir Iza. Toji senutė - tikras angelas! Šitaip pasvei- 
kinti vaikus; liesomis rankomis, besijuokiančiomis akimis 
stoti prieš visą šią didybę ir senio bedievystę! Drąsiai nepa- 
klusti Bartui ir orui! 

— Koks jis išgražėjęs, - tarė ponia Svifin. 

— Neįtikėtina, kaip greitai jie auga, - atsiduso Iza. 

- Arjis suvalgė pusryčius? - paklausė ponia Svifin. 

— Iki paskutinio kąsnelio, - atsakė Iza. 

— O mažylė? Jokių tymų požymių? 

Iza papurtė galvą. 

— Triskart į medį, - pridūrė ji ir pabarbeno į stalą. 

— Bartai, sakyk, - kreipėsi ponia Svifin į brolį, - iš kur tai 
atėjo? Pabelsti į medį... Ar ne Antėjas lietė žemę? 

Ji galėtų būti labai protinga moteris, pamanė jis, jeigu ši- 
taip nesiblaškytų. 

Bet vienas dalykas veda prie antro, antras prie trečio. 
Kas pro vieną ausį įeina, pro kitą išeina. O viską vainikuo- 
ja, kaip nutinka po septyniasdešimties, vienintelis amžinas 


klausimas. Jos atveju: ar jai gyventi Kensingtone, ar Kju? 
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Bet kiekvienais metais atėjus žiemai ji nepasirinkdavo nei 
vieno, nei kito. Apsigyvendavo Heistingse. 

— Paliesti medį... paliesti žemę... Antėjas... - sumurmėjo 
Oliveris, sudėdamas išsibarsčiusias dalis į vieną. Reikėtų pa- 
sitikslinti Lemprero žodyne arba enciklopedijoje. Tik atsaky- 
mas į jo klausimą slypėjo ne knygose - kodėl Liusės galvoje, 
tokioje panašioje į jo paties, gyveno maldų reikalaujanti bū- 
tybė? Oliveris spėjo, kad toji būtybė neturi nei plaukų, nei 
dantų ar kojų nagų. Ji, kaip spėjo jis, yra veikiau jėga ar švie- 
sa, valdanti strazdą ir slieką, tulpę ir skaliką - ir jį patį, senį 
išpampusiomis venomis. Šaltą rytą ji pakelia Liusę iš lovos ir 
išsiunčia purvinu takeliu jos garbinti, o Stretfildas yra jos ru- 
poras. Geras žmogus, mėgstantis zakristijoje surūkyti ciga- 
rą. Reikia ir jam šiek tiek atsipalaiduoti po viso to pamokslų 
skaitymo astmos kamuojamiems senoliams, amžino amžinai 
griūvančios bažnyčios varpinės taisymo, o tam padeda pla- 
katai, kalami prie klojimų durų. Tą meilę, mąstė jis, kurią tu- 
rėtų dovanoti kūnui ir kraujui, jie atiduoda bažnyčiai... bet jo 
apmąstymus nutraukė Liusė, nekantriai barbendama į stalą: 

- Iš kur atsirado... kilo... tas pasakymas? 

— Prietaras, - pataisė jis. 

Moteris nuraudo, buvo girdėti, kaip įkvepia oro, nes štai 
ir dar kartą brolis paniekino jos tikėjimą. Bet brolystė ir se- 
serystė, kūnas ir kraujas buvo ne kliuvinys, o migla. Niekas 
nebūtų pakeitęs jų meilės - joks barnis; joks faktas; jokia tie- 
sa. Ji regėjo tai, ko nematė jis; jis pastebėjo tai, ko neįžvelgė 
ji, - ir taip toliau, ad infinitum. 

— Sinde, - suniurzgė jis. 

Ir kivirčas buvo baigtas. 
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Klojimas, prie kurio Liusė prikalė savo plakatą, didžiulis sta- 
tinys sodybos kieme, buvo bažnyčios amžiaus ir suręstas iš 
to paties akmens, tik neturėjo varpinės. Kampuose iškeltas 
ant pilko akmens luitų, bandant atsiginti žiurkių ir drėgmės. 
Tie, kas buvo lankęsi Graikijoje, visada sakydavo, kad kloji- 
mas jiems primenąs šventyklą. Tie, kas nebuvo lankęsi Grai- 
kijoje (dauguma), gėrėdavosi juo, ir tiek. Klojimo stogas buvo 
raudonai oranžinis, sutrūnijęs; viduje buvo tuščia salės dy- 
džio patalpa, į kurią skverbėsi saulė; ruda, kvepianti grūdais, 
tamsi, kai durys būdavo uždarytos, bet puikiai apšviesta, kai 
galinės durys atsiverdavo ir į klojimą įvažiuodavo vežimai - 
tie ilgi žemi vežimai, panašūs į jūros laivus, besigrumiantys 
ne sujūra, o su grūdais, parplaukiantys vakare, apsunkę nuo 
šieno. Jiems pravažiavus kaimo keliukuose likdavo išdrikę 
šiaudų kuokštai. 

Dabar klojime buvo pristatyta suolų. Jeigu lytų, aktoriai 
vaidintų viduje; viename gale iš sukrautų lentų buvo suręsta 
scena. Ar lietus, ar giedra, šičia publika gertų arbatą. Vaiki- 
nai ir merginos - Džimas, Airisė, Deividas, Džesika - dar vis 
krapštėsi, kabindami raudonų ir baltų popierinių rožių gir- 
liandas, atlikusias nuo Karūnavimo dienos. Sėklos ir dulkės 
iš maišų vertė juos čiaudėti. Airisė kaktą buvo apsirišusi ske- 
peta, Džesika mūvėjo bridžais. Vaikinai triūsė trumpomis 
rankovėmis. Jų plaukai buvo apkibę blyškiais lukštais, į pirš- 
tą nesunkiai galėjai įsivaryti medžio atplaišą. 

„Senoji Nupušėlė“ (ponios Svifin pravardė) prie klojimo 
durų kalė dar vieną plakatą. Pirmąjį nuplėšė vėjas, arba tai 
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padarė kaimo paikšis, kuris amžinai nudraskydavo viską, 
kas būdavo prikalta, ir dabar krizeno iš to plakato palindęs 
kur po tvora. Juokėsi ir darbininkai, tarytum senoji Svifin 
būtų paleidusi juoko dujų. Toji moterėlė išsidraikiusiais ži- 
lais plaukais, gumbuotais batais, tarsi jos kojų nagai būtų 
riesti kaip kanarėlės, juodomis kojinėmis, susišmaukštusio- 
mis ties kulkšnimis, neišvengiamai vertė Deividą kilstelėti 
antakį, o Džesiką - mirktelėti atgal, paduodant jam dar vie- 
ną popierinių rožių vėrinį. Žinoma, jie buvo snobai; tai yra, 
pakankamai seniai įsikūrę tame pasaulio kampelyje, kad per 
tris šimtus metų būtų neišdildomai persiėmę įprastu tai vie- 
tai elgesiu. Taigi jie juokėsi; bet gerbė. Jeigu jai norisi segėti 
perlus, lai segi. 

— Senoji Nupušėlė bruzda, - pašiepė Deividas. Ponia Svi- 
fin dvidešimt kartų įkišo galvą į klojimą ir galiausiai atnešė 
darbininkams didžiulį ąsotį limonado ir sumuštinių lėkštę. 
Džesis laikė girliandą; kalė ją prie sienos. Į klojimą atklydo 
višta; pro šalį praėjo karvių banda; paskui aviganis; paskui 
piemuo Bondas, kuris stabtelėjo tarpduryje. 

Jis susimąstęs stebėjo jaunuolius, tarp gegnių tempian- 
čius rožių girliandas. Jo nuomonė buvo vienodai prasta apie 
visus — ir prasčiokus, ir diduomenę. Atsišliejęs į duris, tylus, 
pašaipus jis priminė sudžiūvusį gluosnį, palinkusį virš upe- 
lio, numetusį visus lapus, o jo akyse atsispindėjo aikštinga 
vandenų tėkmė. 

- Olia lia! - staiga sušuko jis. Reikia manyti, tai buvo pa- 
raginimas karvėms, nes viena žalmargė, kuri buvo įkišusi 
galvą pro duris, nuleido ragus, sumosavo uodega ir nukinka- 
vo toliau. Bondas nusekė jai iš paskos. 
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— Čia ir bėda, - atsiduso ponia Svifin. Kol ponas Oliveris, at- 
sivertęs enciklopediją ties sąvoka „prietaras“, ieškojo posakio 
„triskart į medį kilmės, jiedvi su Iza kalbėjosi apie žuvį: ar ši, 
atgabenta iš toli, bus šviežia. 

Jie gyveną taip toli nuo jūros. Už šimto mylių, pasakė po- 
nia Svifin, - ne, veikiau už pusantro. 

— Bet, kaip sakoma, - tęsė ji, - ramią naktį gali išgirs- 
ti banguojant jūrą. Po audros, kaip sakoma, girdėti bangų 
mūša... Man tas pasakojimas patinka, - pridūrė ji. - Nakties 
vidury išgirdęs banguojant, jis sėdo ant žirgo ir išjojo į jūrą. 
Kas toks, Bartai, išjojo į jūrą? 

Jis skaitė. 

— Neverta tikėtis, kad atneš tau iki durų kibire vandens, - 
tęsė ponia Svifin, - kaip pamenu iš vaikystės, kai gyvenome 
namelyje prie jūros. Švieži omarai tiesiai iš tinklo. Kaip jie 
sužnybdavo virėjo įduotą lazdą! Ir lašišos. Žinodavai, kad jos 
šviežios, jei žvynuose rasdavai utėlių. 

Bartolomėjus linktelėjo. Patikrintas faktas. Atmintyje iš- 
kilo namelis prie jūros. Ir omarai. 

Jie tempė pilnus tinklus jūros žuvies, bet Iza matė sodą, 
nepastoviai, kaip žadėjo sinoptikai, pustomą lengvo vėjo. 
Pro šalį vėl praėjo vaikai, ir ji pabarbenusi į langą pasiuntė 
jiems oro bučinį. Šis nuskrido nepastebėtas sodo gaudesy. 

— Ar mes tikrai, - paklausė ji atsisukdama, - esame už 
šimto mylių nuo jūros? 

— Viso labo trisdešimt penkių, - atsakė šešuras, lyg būtų 
išsitraukęs iš kišenės ruletę ir tiksliai išmatavęs. 
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— Atrodo daugiau, - tarė Iza. - Nuo terasos atrodo, kad 
žemė tęsiasi iki begalybės. 

— Kadaise jūros nebuvo, - įsiterpė ponia Svifin. - Nuo 
žemyno mūsų neskyrė jokie vandenys. Šį rytą perskaičiau 
knygoje. Strande vešėjo rododendrai, po Pikadilį slampinėjo 
mamutai. 

— O mes buvome laukiniai, - pridūrė Iza. 

Paskui ji prisiminė: dantų gydytojas jai buvo pasakojęs, 
kad laukiniai mokėję atlikti nepaprastai meistriškas smege- 
nų operacijas. Anot jo, laukiniai mokėję protezuoti dantis. 
Dantų protezai buvo išrasti, kiek iš to pasakojimo prisiminė 
ji, faraonų laikais. 

— Bent taip man sakė dantistas, - užbaigė Iza. 

— Pas ką dabar lankaisi? - pasiteiravo ponia Svifin. 

— Pas tą pačią porelę, Betį ir Beitsą Slouno gatvėje. 

— Ir ponas Betis tau pasakė, kad faraonų laikais buvo ne- 
šiojami dirbtiniai dantys? - nusistebėjo ponia Svifin. 

— Betis? Ne, ne Betis. Beitsas, - pataisė ją Iza. 

Betis, kiek prisiminė ji, kalbėdavo tik apie karališkąją 
šeimą. Betis, paaiškino ji poniai Svifin, gydė vieną iš prin- 
cesių. 

— Sykį privertė mane laukti ilgiau nei valandą. O kai esi 
vaikas, valanda atrodo kaip amžinybė. 

— Santuoka tarp pusbrolių, - tarė ponia Svifin, - neišeina 
į naudą dantims. 

Bartas įsikišo pirštą į burną ir pademonstravo viršutinę 
dantų eilę. Jie buvo dirbtiniai. Tačiau, patikslino jis, Olive- 
riai su pusbroliais nesituokė. Oliverių genealoginis medis ap- 
rėpė ne daugiau kaip du tris šimtus metų. O štai Svifinų - kur 
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kas daugiau. Svifinai buvo žinomi dar prieš normanų užka- 
riavimą. 

— Svifinai... - žiojosi ponia Svifin. Bet užsičiaupė. Duok 
Bartui progą, ir jis būtinai suskels eilinį pokštą apie šventuo- 
sius. Jis jau ir taip pašiepė ją du kartus: vieną kartą apie skė- 
tį, kitą - apie prietarą. 

Užuot tęsusi apie Svifinus, ji tarė: 

— Kaip mes pradėjome šitą kalbą? - Moteris ėmė skaičiuo- 
ti ant pirštų. - Faraonai. Dantistai. Žuvis... Ak taip, Iza, tu 
pasakojai užsakiusi žuvies ir bijojai, kad ji nebus šviežia. O aš 
atsakiau: „Čia ir bėda...“ 


Žuvis buvo pristatyta - Mičelų vaikėzas, laikydamas ją glė- 
byje, nušoko nuo motociklo. Nebuvo kada virtuvės tarpdury 
šerti ponį cukraus gabaliukais, nebuvo kada plepėti, nes kli- 
entų ratas buvo išaugęs. Jam reikėjo pristatyti siuntą į Biklį, 
čia pat už kalvos, paskui dar užsukti pas Veitorną, Rodemą 
ir Paiminsterį, kurių pavardės, kaip ir jo paties, buvo įtrauk- 
tos į Paskutinio teismo knygą“. O štai šitų namų virėja ponia 
Sands - seniems draugams Triksė - per penkiasdešimt metų 
nėsyk nebuvo lankiusis kitoje kalvos pusėje, o ir noro netu- 
rėjo. 

Jis nudrėbė nešulį ant virtuvės stalo - jūrų liežuvio filė, 
kone perregimą bekaulę žuvį. Nespėjus poniai Sands išvy- 
nioti jos iš popieriaus, vaikinas jau buvo dingęs, pakeliui 
niukstelėjęs labai grakštų geltoną katiną, kuris didingai pa- 


* Domesday Book - Anglijos žemės surašymo knyga, sudaryta XI amžiuje Vil- 
helmo I Užkariautojo nurodymu. 
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kilo nuo pintos kėdės ir oriai prisigretino prie stalo, nenu- 
leisdamas akių nuo žuvies. 

Ar tik ji nepasmirdusi? Ponia Sands prisikišo žuvį prie 
nosies. Katinas trynėse tai į vieną, tai į kitą stalo koją, pas- 
kui į virėjos kojas. Paliks gabalėlį ir Saniui (saloninis katino 
vardas San Jen virtuvėje tapdavo paprastu Saniu). Lydima 
katino, ji nunešė žuvį į podėlį ir paguldė į lėkštę tame bemaž 
šventame kambarėlyje. Mat šis namas iki reformacijos, kaip 
ir daugelis apylinkės namų, turėjo koplyčią; pasikeitus reli- 
gijai, koplyčia pavirto į podėlį, persimainydama kaip katino 
vardas. Šeimininkas (saloninis titulas; virtuvėje jį šaukda- 
vo Barčiu) pažiūrėti podėlio retkarčiais atsivesdavo džen- 
telmenų - paprastai tada, kai virėja būdavo neapsirengusi. 
Ne tam, kad pamatytų ant kablių sumautus kumpius, svies- 
tą ant mėlynos pjaustymo lentelės ar jautienos šonkauliukus 
rytojaus vakarienei - jie norėdavo apžiūrėti už podėlio esan- 
tį rūsį ir ornamentuotą jo skliautą. Patuksenus - vienas iš 
džentelmenų turėdavo plaktuką - pasigirsdavo duslus gar- 
sas, aidesys; neabejotinai, sakydavo jis, esama slapto tune- 
lio, kuriame kadaise kažkas slėpėsi. Tegu ir taip. Bet poniai 
Sands nepatiko, kad tie vyrai šlaistosi po jos virtuvę, kai čia 
yra merginų. Tik prikemša jų paikas galveles nesąmonių. 
Paskui jos girdi negyvėlius ridenant statines. Mato po me- 
džiais vaikštinėjančią baltą ponią. Nė viena nedrįsta sute- 
mus pereiti terasos. O nusičiaudėjus katinui šnabždasi: „Ten 
yra vaiduoklis!“ 

Sanis gavo savąjį filė kąsnelį. Paskui ponia Sands paėmė 
kiaušinį iš rudos pintinės, prikrautos kiaušinių - kai ku- 


rių lukštai buvo aplipę geltonais pūkais, tada žiupsnį miltų 
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tiems perregimiems rėželiams apvolioti ir plutą iš didžiulės 
molinės puodynės, pilnos plutų. Paskui, sugrįžusi į virtuvę, 
prie krosnies atliko keletą tų greitų judesių: pažarstė žarijas, 
pakurstė, pablėsino, paskleisdama po namą keistus aidus, — 
kad ir kur būtų buvę, bibliotekoje, svetainėje, valgomajame 
ar vaikų kambaryje, kad ir ką būtų veikę, galvoję, kalbėję, jie 
suprasdavo, visi jie suprasdavo, kad ruošiami pusryčiai, pie- 
tūs ar vakarienė. 

— Sumuštiniai... - žengdama į virtuvę tarė ponia Svifin. 
Ji susilaikė nepavadinusi jų „sanduštiniais“, nes ponios 
Sands sumuštiniai prašyte prašėsi pravardės. „Nevalia išsi- 
dirbinėti, - sakydavo jos motina, - iš žmonių vardų.“ O Trik- 
sė, priešingai nei Sands, visiškai nelipo šitai liesai, dygiai 
raudonplaukei, švariai ir tvarkingai, kuri niekada nesukurp- 
davo šedevrų - kas tiesa, tas tiesa, - bet ir plaukų segtukų į 
sriubą nepribarstydavo. „Kas čia, po perkūnais?“ - sykį tarė 
Bartas, šaukštu išgraibydamas segtuką, - seniai tai buvo, 
prieš penkiolika metų, dar prieš pasirodant Sands, Džesės 
Puk laikais. 

Ponia Sands atnešė duoną, ponia Svifin atnešė kumpį. 
Viena papjaustė duonos, kita - kumpio. Šitoks bendradar- 
biavimas ramino ir vienijo. Virėjos rankos pjaustė, pjaustė, 
pjaustė. Tuo tarpu Liusė, laikydama kepalą, iškėlė peilį. Ko- 
dėl sužiedėjusią duoną, mąstė ji, pjaustyti lengviau nei švie- 
žią? Ir taip pamažu nuklydo į šoną: nuo mielių prie alkoholio, 
tada prie fermentacijos, tada prie apgirtimo, tada prie Bakcho 
ir gulėjimo po švytinčiu purpuru vynuogyne Italijoje, kaip 
buvo dariusi, ir ne kartą; tuo metu Sands girdėjo laikrodžio 


tiksėjimą, pamatė katiną, atkreipė dėmesį į zyziančią musę 
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ir, kaip buvo matyti iš jos lūpų, pajuto pagiežą, negalėdama 
burbėti apie žmones, kurie triūsia virtuvėje, kol kiti maloniai 
leidžia laiką klojime kabindami popierines rožes. 

— Ar bus gražu? - paklausė ponia Svifin nenuleisdama 
peilio. Virtuvėje su motušės Svifin paikystėmis buvo taiks- 
tomasi. 

— Panašu, kad taip, - atsakė ponia Sands, įdėmiai dairyda- 
masi pro virtuvės langą. 

— Pernai nebuvo, - tarė ponia Svifin. - Pamenate, kaip 
teko verstis per galvas, kol sunešėme kėdes užklupus lietui? 

Ji vėlįniko pjaustyti. Paskui pasiteiravo apie ponios Sands 
sūnėną Bilį, priimtą mėsininko pameistriu. 

— Jis užsiima tuo, - atkirto ponia Sands, - kuo neturėtų. 
Drasko meistrui akis. 

— Bus gerai, - pasakė ponia Svifin pusiau apie bernioką, 
pusiau apie sumuštinį, kuris išėjo labai tvarkingas, aplygin- 
tas, trikampis. 

— Ponas Džailsas gali vėluoti, - pridūrė ji, išdidžiai padė- 
dama sumuštinį kaugės viršuje. 

Mat Izos vyras, biržos makleris, buvo pakeliui iš Londo- 
no. O vietinis traukinys, į kurį jis persėsdavo iš ekspreso, 
jokiu būdu neatvykdavo laiku, net jeigu jam būtų pavykę su- 
spėti į ankstesnį traukinį, dėl ko jokiu būdu negalėjai būti 
tikras. Tokiu atveju tai reiškė - bet ką tai reiškė poniai Sands, 
kai žmonės nesuspėdavo į traukinį ir ji, kad ir ką būtų norė- 
jusi veikti, privalėdavo laukti prie krosnies, saugodama, kad 
mėsa neatauštų, nežinojo niekas. 

— Na, štai! —- tarė ponia Svifin, apžiūrinėdama sumušti- 
nius, vienus tvarkingus, kitus ne. - Nunešiu juos į klojimą. - 
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O limonadą, nutarė ji be menkiausios abejonės, virtuvės tar- 


naitė Džeinė atneš iš paskos. 


Kandišas stabtelėjo valgomajame pataisyti arbatinės rožės. 
Arbatinės, baltos, skaisčiai raudonos - pats buvo jas pamer- 
kęs. Jis dievino gėles - ir komponuoti, ir įterpti tarp jų deran- 
tį žalią kardo ar širdies formos lapą. Keista, kad taip jas my- 
lėjo, turint galvoje jo pomėgį lošti ir gerti. Arbatinė rožė rado 
sau vietą. Dabar viskas buvo paruošta - sidabrinė ir balta, ša- 
kutės ir servetėlės, o per vidurį - marga įvairiaspalvių rožių 
vaza. Ir metęs paskutinį žvilgsnį, jis pasišalino iš valgomojo. 

Priešais langą kabojo du paveikslai. Gyvenime jie nieka- 
da nebuvo susitikę - aukšta dama ir vyriškis, laikantis už 
pavadžio arklį. Damos portretą Oliveris įsigijo, nes jis jam 
patiko; vyriškis buvo kažkoks protėvis. Jis turėjo vardą. Jis 
laikė rankose pavadį. Jis dailininkui buvo paliepęs: „Jei no- 
rite mano atvaizdo, sere, po šimts pypkių, tapykite, kai ant 
medžių bus lapai. Ant medžių buvo lapai. Jis pasiteiravo: 
„Gal užtektų vietos ne tik Basteriui, bet ir Kolinui?“ Kolinas 
buvo įžymusis jo skalikas. Tačiau vietos užteko tik Basteriui. 
Po velnių, kaip apmaudu, greičiausiai pasakė jis, kreipdama- 
sis ne į dailininką, bet į svečius, kad nenutapė Kolino, kuris 
jo valia turėjo būti palaidotas tame pačiame kape, šeiminin- 
kui prie kojų apie 1750 metus, tik tas niekšas kunigas - koks- 
tenjovardas - neleido. 

Tas protėvis duodavo peno pokalbiams. Bet dama buvo 
tiesiog paveikslas. Vilkinti geltoną apdarą, palinkusi ir atsi- 
rėmusi į koloną, su sidabrine strėle rankoje ir plunksna plau- 
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kuose, ji vertė žvilgsnį judėti čia aukštyn, čia žemyn, nuo 
linkio prie tiesės, pro erčios žalumą ir sidabrinius, pilkšvai 
rusvus ir rožinius potėpius į tylą. Kambarys buvo tuščias. 
Tuščias, tuščias, tuščias; tylus, tylus, tylus. Kambarys bu- 
vo kriauklė, dainuojanti apie tai, kas buvo, kai nebuvo laiko; 
namo širdyje stovėjo vaza, alebastrinė, glotni, šalta, sulai- 


kiusi nurimusią, distiliuotą tuštumos, tylos esenciją. 


Kitame koridoriaus gale atsivėrė durys. Nuraibuliavo, nuči- 
viravo vienas balsas, antras, trečias: gargždus - Barto bal- 
sas, drebantis - Liusės, ramus - Izos. Jų balsai veržliai, ne- 
kantraudami, reikalaudami aidėjo koridoriumi, sakydami: 
„Traukinys vėluoja“; sakydami: „Pasaugokite, kad neatauštų“, 
sakydami: „Ne, Kandišai, mes nelauksime.“ 

Iš bibliotekos sklindantys balsai koridoriuje nuščiuvo. 
Akivaizdžiai susidūrė su kliūtimi; su uola. Nejau net šalies 
gilumoje visiškai neįmanoma pabūti vienumoje? Tai buvo 
smūgis. Paskui uola buvo apibėgta ratu ir pripažinta. Tebū- 
nie tai skausminga, tačiau būtina. Draugijos irgi reikia. Iš- 
ėjus iš bibliotekos buvo skaudu, bet ir malonu atsitrenkti į 
ponią Manrezą ir nepažįstamą jaunuolį pakulų spalvos plau- 
kais ir perkreiptu veidu. Pabėgti neįmanoma, pažintis buvo 
neišvengiama. Nekviesti, netikėti įsibrovėliai, atvilioti nuo 
vieškelio lygiai to paties instinkto, kuris vertė avis ir karves 
burtis draugėn. Bet jie atsinešę ir pintinę su pietumis. Štai ji. 

— Išvydę kelrodžio pavadinimą negalėjome atsispirti, — 
sučiulbėjo ponia Manreza sodriu melodingu balsu. - O čia 


mano draugas - Viljamas Dodžas. Būtume sėdėję vienų vieni 
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visame lauke. „Kodėl gi nepaprašius mūsų brangiųjų drau- 
gų, - pasiūliau, išvydusi kelrodį, - kad mus priglobtų?“ Vieta 
prie stalo - tai viskas, ko prašome. Užkandos turime. Taures 
turime. Neprašome nieko, išskyrus... - matyt, draugiją, pasi- 
buvimą tarp saviškių. 

Ir ji mostelėjo pirštinėta ranka, po kuria, panašu, buvo 
žiedai, senajam ponui Oliveriui. 

Jis paėmė jos plaštaką ir žemai nusilenkė; prieš šimtą 
metų būtų pabučiavęs. Visame šiame sveikinimo, protesto, 
atsiprašinėjimo ir vėl sveikinimo triukšme virpėjo dalelė ty- 
los, kuri sklido iš Izabelės, stebinčios nepažįstamą jaunuolį. 
Jis, žinoma, buvo džentelmenas; mūvėjo kojines ir kelnes; 
mokslinčius - kaklaryšis dėmėtas, liemenė atsagstyta; mies- 
tietis, profesionalas - veidas pelenų spalvos, sveikata netryš- 
ko; labai nervingas, apimtas tiko dėl tokių nelauktų pažintu- 
vių ir velniškai pasipiktinęs, mat dygėjosi ponios Manrezos 
plepumo proveržiu, tačiau buvo jos svečias. 

Iza jautė antipatiją, bet kartu - smalsumą. Tačiau, kai 
ponia Manreza dėl aiškumo pridėjo: „Jis menininkas“, o Vil- 
jamas Dodžas ją pataisė: „Kontoros tarnautojas“ - lyg ir, 
kiek Iza spėjo įsidėmėti, Švietimo ministerijoje ar Somerseto 
rūmuose, - ji uždėjo pirštą ant mazgo, kuris užsiveržė taip 
tvirtai, kad privertė jo veidą kone susiraukti ir neabejotinai - 
sutrūkčioti. 

Paskui jie susėdo pietauti, ir ponia Manreza vėl įsiplepėjo, 
mėgaudamasi savo sugebėjimu nė nemirktelėjus įveikti šią 
nedidelę socialinę krizę - padengti dar dviems. Nes kaipgi ji 
galėtų nepasikliauti žmonėmis iš kūno ir kraujo? ir ar nesa- 
me mes visi iš kūno ir kraujo? ir kaip būtų paika iš skiedros 
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priskaldyti vežimą, kai po oda visi esame iš kūno ir kraujo - 
ir vyrai, ir moterys! Tik ji, suprantama, pirmenybę teikianti 
vyrams. 

— Nes kam gi daugiau skirti jūsų žiedai, nagai ir ta žavin- 
ga šiaudinė skrybėlaitė? — tylomis į ponią Manrezą kreipė- 
si Izabelė, savo tylėjimu neabejotinai įsiterpdama į pokalbį. 
Jos skrybėlaitė, jos žiedai, raudoni kaip rožės, glotnūs kaip 
kriauklelės jos nagai buvo skirti aplinkinių dėmesiui. Tik ne 
jos gyvenimo istorija. Jiems buvo paliktos vien nuotrupos ir 
fragmentai, išskyrus gal tik Viljamą Dodžą, kurį ji visiems 
girdint vadino Bilu - ženklas, kad jis žinojo daugiau negu jie. 
Kai kurie jam žinomi dalykai - tai, kad ji mėgo vidurnaktį 
su šilko pižama bastytis po sodą, turėjo gramofoną, per kurį 
leisdavo džiazą, ir kokteilių barą, be abejo, buvo žinomi vi- 
siems. Bet nieko privataus; jokių grynai biografinių faktų. 

Ji buvo gimusi, bet tai tik gandai, Tasmanijoje: jos se- 
nelis amžiaus viduryje buvo išsiųstas iš šalies dėl kažkokio 
pikantiško skandalo; gal piktnaudžiavimo padėtimi? Bet tą 
vienintelį kartą, kai Izabelė girdėjo apie tai kalbant, istori- 
ja nutrūko sulig „išsiųstas iš šalies“, mat įsiterpė šnekiosios 
kūmutės - ponios Blenkou iš Greindžo - vyras ir „išsiųstas“ 
pedantiškai pataisė į „ištremtas“, esą, tai būtų panašiau į tie- 
są, bet vis tiek netikslu, nes teisingas žodis sukasi jam ant 
liežuvio galo, bet jis negalįs jo prisiminti. Tuo viskas ir baigė- 
si. Kartais ji užsimindavo apie savo dėdę vyskupą. Bet buvo 
manoma, kad jis tarnavo kolonijose. O kolonijose viskas la- 
bai lengvai užmirštama ir atleidžiama. Dar buvo šnekama, 
kad jos deimantus ir rubinus iš po žemių savomis rankomis 


iškasė jos „vyras“, kuris buvo ne Ralfas Manreza. Ralfas, žy- 
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das, nors atrodė kaip iš akies luptas dvarininkas žemvaldys, 
iš Sičio kompanijų valdymo susikrovė - tai buvo neabejoti- 
na - krūvas pinigų; ir jie neturėjo vaikų. Betgi dabar, valdant 
Jurgiui VI, knaisiotis po žmonių praeitį juk taip ssnamadiška 
ir neskoninga, atsiduoda kandžių sukapotais kailiniais, me- 
džioklės trimitais, kamėjomis ir laiškiniu popieriumi pajuo- 
dusiais kraštais? 

— Visa, ko man reikia, - tarė ponia Manreza, koketiškai 
žvilgtelėjusi į Kandišą, lyg šis būtų tikras žmogus, o ne ka- 
liausė, - tai kamščiatraukis. - Ji turėjo šampano butelį, bet 
neturėjo kamščiatraukio. 

— Bilai, - tęsė ji, iškeldama nykštį - atkimšinėjo butelį, - 
tik pažvelk į tuos paveikslus. Ar nesakiau, kad tavęs laukia 
gardus kąsnelis? 

Jos gestai buvo vulgarūs, kaip ir visa asmenybė - perne- 
lyg susirūpinusi seksu, pernelyg išsipusčiusi iškylai. Bet ko- 
kia tai buvo patraukli, mažų mažiausiai vertinga, savybė — 
juk jai bekalbant visi jautė: „Ji tai pasakė, ji tai padarė, ne 
aš ir galėjo nevaržomai naudotis padorumo spragomis, pro 
jas dvelkiančiu gaiviu oru, sekti įkandin lyg delfinai paskui 
ledlaužį. Argi ji senajam Bartolomėjui nesugrąžino jo pries- 
konių salų, jo jaunystės? 

— Pasakiau jam, - tęsė ponia Manreza, šįsyk meiliai žvelg- 
dama į Bartą, - kad išvydęs jūsų daiktus, jis nebenorės nė pa- 
žvelgti į mūsiškius (kurių jie turėjo kalnus ir marias). Pažadė- 
jau, kad parodysite jam tą... tą... - čia šampanas suputojo, ir ji 
užsispyrė pirmiausia pripildyti Barto taurę. - Apie ką tenjūs, 
mokyti džentelmenai, mėgstate svaičioti? Apie arką? Norma- 
nus? Saksus? Kas paskutinis baigė mokyklą? Ponia Džails? 
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Dabar ponia Manreza meiliai žvilgtelėjo į Izabelę, pripa- 
žindama jos jaunystę; tik kreipdamasi į moteris ji visada slė- 
pė akis, nes šios, sąmokslininkės, matė ją kiaurai. 

Ir šitaip, žodis po žodžio, pasaldinto šampanu ir meilika- 
vimais, ji įtvirtino savo teisę būti laukiniu gamtos vaiku, li- 
kimo atpūstu į šį - ji paslapčia šyptelėjo - saugų uostą, kuris 
po Londono iš tiesų kėlė šypseną, bet kuris, reikia pasakyti, 
metė Londonui iššūkį. Ji nutarė jiems leisti paragauti savo 
gyvenimo, pavaišinti keliais paskalų kąsneliais - beverčiais, 
bet ji to ir neslėpė, - kaip praėjusį antradienį sėdėjusi šalia 
to ir to - ji lyg tarp kitko paminėdavo vardą, paskui pravar- 
dę, - taigi jis pasakęs - kadangi jam ji esanti visiškas nie- 
kas, šnekėjo nesivaržydamas - „patys suprantate, tai visiškai 
konfidencialu“, pridurdavo ji. Ir jie visi pastatydavo ausis. 
O tada, mostelėjusi rankomis, lyg išmesdama už borto tą ne- 
pakenčiamą londonietišką gyvenimą, kur visi kuždasi vieni 
kitiems už nugarų, - taigi - ji sušuko: 

— Na, tai va!.. O ką aš darau pirmiausia, kai čia atvažiuoju? 

Jie atvykę tik vakar vakare, atvairavę birželio keliais, su- 
prantama, dviese su Bilu, palikę Londoną, kuris staiga tapo 
pasileidęs ir purvinas, ir iš karto sėdę vakarienės. 

— Ką aš darau? Ar galiu pasakyti garsiai? Ar man leisite, 
ponia Svifin? Taip, šiuose namuose galima sakyti viską. Aš 
nusiimu korsetą - (ji įsirėmė delnais į šonus - buvo apkūni) 
— ir voliojuosi žolėje. Voliojuosi - ar galite patikėti... - Ji šir- 
dingai nusikvatojo. Ji nustojanti jaudintis dėl savo figūros ir 
taip įgyjanti laisvę. 

— Nuoširdu, - pagalvojo Iza. Tikrai nuoširdu. Kaip ir jos 
meilė kaimui. Dažnai, kai Ralfas Manreza likdavo mieste, 
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ji atvažiuodavo viena —- užsimaukšlindavo seną sodininko 
skrybėlę ir mokydavo kaimo moteris ne marinavimo ir kon- 
servavimo, o kaip iš spalvotų šiaudų pinti žaismingas kraite- 
les. Malonumo, štai ko jos nori, sakydavo ji. Dažnai girdėda- 
vaiją, jei pašaukdavai, jodliuojančią tarp piliarožių: „Oi tete 
oi tete rei du...“ 

Ji buvo visapusiškai puikus žmogus. Privertė senąjį Bartą 
pasijausti jaunikliu. Akies krašteliu, keldamas taurę, jis pa- 
stebėjo sode baltą blyksnį. Kažkas ėjo pro šalį. 


Indų plovėja belaukdama lėkščių vėsino skruostus prie lelijų 
kūdros. 

Joje visada būdavo lelijų, raudonų ir baltų, plūduriuojan- 
čių žaliose lapų lėkštelėse, pasisėjančių savaime iš vėjo at- 
neštų sėklų. Per šimtus metų uždumblėjęs vanduo telkšojo 
per keturias ar penkias pėdas virš juodos purvo pagalvės. 
Po stora pažaliavusio vandens danga, įstiklintos egocentriš- 
kame savo pačių pasaulėlyje, plaukiojo žuvys - auksinės, 
baltai dėmėtos, juodai ar sidabriškai rainos. Jos tylomis ma- 
nevravo po savo vandenų pasaulį, plevendamos dangaus su- 
kurtoje mėlynėje, arba be garso spraigė palei krantą, kur žolė 
drebėdama metė šešėlį - linksinčius kirpčius. Ant vandens 
grindinio vorai dėliojo trapių kojelių pėdsakus. Nukrito grū- 
das ir besisukdamas nugrimzdo; nukrito žiedlapis, įmirko ir 
nuskendo. Tuomet laiviškų kūnų flotilė sustojo; pasitempė; 
pasirengė; apsišarvavo; ir su bangos virpėjimu pasidavė tolyn. 

Kaip tik tenai, pačioje kūdros gilumoje, juodoje jos širdyje, 
ponia ir nusiskandino. Dešimt metų, kai kūdra buvo išvalyta 
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ir joje atrastas šlaunikaulis. Deja, jis buvo avies, ne ponios. 
O avys nesivaidena, nes avys neturi sielos. Bet, kaip tvirtino 
tarnai, vaiduoklio būta; vaidenosi ponia, kuri nusiskandino 
iš meilės. Taigi nė vienas nedrįsdavo vaikštinėti prie lelijų 
kūdros stojus nakčiai, tik tokiu metu, kaip dabar, kai švietė 
saulė, o ponai tebesėdėjo prie stalo. 

Gėlės žiedlapis nuskendo; plovėja sugrįžo į virtuvę; Barto- 
lomėjus gurkštelėjo vyno. Jautėsi laimingas kaip berniūkštis 
ir kartu nutrūktgalvis, kokie būna tik seniai; neįprastas, ma- 
lonus pojūtis. Perkratydamas protą, ieškodamas, ką pasakyti 
žaismingajai poniutei, jis pasirinko pirmą pasitaikiusią isto- 
riją - apie avies šlaunikaulį. 

- Tarnams, -reziumavojis, - reikia vaiduoklių. - Virtuvės 
tarnaitėms reikėjo paskenduolės. 

— Reikia ir man! - sušuko ponia Manreza, laukinis gamtos 
vaikas. Ir nei iš šio, nei iš to tapo rimta it pelėda. Ji žinojusi, 
pareiškė, pabrėžtinai atsignybdama duonos, kad Ralfas ne- 
gali žūti kare prieš tai jai nepasirodęs —- „kad ir kur būčiau, 
kad ir ką veikčiau', - pridūrė ji, mosuodama rankomis taip, 
kad deimantai blykstelėjo saulėje. 

— Aš to nejaučiu, - tarė ponia Svifin, purtydama galvą. 

- Ne, - nusijuokė ponia Manreza. - Žinoma, ne. Nė vienas 
iš jūsų to nejaučiate. Matote, aš esu viename lygyje su... - ji 
luktelėjo, kol pasišalins Kandišas, - tarnais. Nesu tokia su- 
augusi kaip jūs. 

Ji užrietė snapą, patvirtindama savo paauglystę. Arji buvo 
teisi? Po jos dumblynu burbuliavo jausmų šaltinis. Savuosius 
jie buvo iškloję marmuro luitais. Avių kaulai jiems tebuvo 


avių kaulai, o ne nuskendusios ledi Ermintrūdos palaikai. 
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— O kuriai stovyklai, - paklausė Bartolomėjus, atsisukda- 
mas į nepažįstamą svečią, - priklausote jūs? Suaugusiųjų ar 
nesuaugusiųjų? 

Izabelė pravėrė burną, tikėdamasi, kad Dodžas pasielgs 
taip pat, ir ji pagaliau galės jį perkąsti. Bet jis sėdėjo ir žiūrėjo 
priešais save. 

— Kaip jūs sakėte, pone? - perklausė jis. Visi sužiuro į jį. - 
Aš žiūrėjau į paveikslą. 
tylos takais. 

Tylą nutraukė Liusė. 

— Ponia Manreza, paprašysiu jūsų paslaugos - ar nepadai- 
nuotumėte mums šią popietę? 

Šią popietę? Ponia Manreza apstulbo. Nejaugi vaidinimas? 
Ji nė nesapnavusi, kad jis vyks šią popietę. Jie tikrai nebūtų 
įsibrovę - jei būtų žinoję, kad jis vyks šią popietę. Žinoma, 
dar kartą suskambo varpai. Iza išgirdo pirmąjį gausmą; ir 
antrąjį; ir trečiąjį - jeigu lis, vyks klojime, jeigu ne - terasoje. 
Kažin, lis ar nelis? Ir jie visi sužiuro pro langą. Tada atsidarė 
durys. Kandišas pranešė, kad atvyko ponas Džailsas. Ponas 
Džailsas po minutėlės nusileis. 


Atvyko ponas Džailsas. Prie durų jis atkreipė dėmesį į iš- 
taigingą sidabrinį automobilį su inicialais R. M., supintais 
taip, kad iš tolo atrodytų kaip karūna. Lankytojai, suprato 
jis ir pasistatė už jų; paskui nuėjo į savo kambarį persireng- 
ti. Papročių vaiduoklis prasimušė į paviršių, kaip kad nuo 


emocinės įtampos į paviršių prasimuša raudonis ar ašara; au- 
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tomobilis pažadino jo išsiauklėjimą. Jam reikia persirengti. 
Ir į valgomąjį jis nusileido atrodydamas kaip kriketo žaidė- 
jas, su flanelinėmis kelnėmis ir mėlynu švarku žalvarinė- 
mis sagomis; nors buvo įtūžęs. Argi rytiniame laikraštyje, 
važiuodamas traukiniu, neperskaitė, kad nušauta šešiolika 
vyrų, o kiti pasodinti už grotų - visai čia pat, anapus įlankos, 
lygumoje, skiriančioje juos nuo žemyno? Tačiau jis persiren- 
gė. Tai vis dėl tetos Liusės, mojančios jam nuo stalo prieiti. 
Jis kabino ant jos savo nuoskaudas lyg paltą ant kabliuko, 
instinktyviai. Teta Liusė, kvailutė, laisvūnė; nuo pat tos die- 
nos, kai pabaigęs koledžą jis priėmė darbo pasiūlymą mieste, 
amžinai reiškianti savo nusistebėjimą, pašaipų pasigėrėjimą 
vyrais, finansų makleriais, kurie pragyvena iš ko - finansi- 
nių maklių? ir kur: baržoje? o gal pardavinėdami stiklo karo- 
liukus? vertybinius popierius ir akcijas? - laukiniams, kurie, 
kad ir kaip būtų keista, - nes argi jų nuogumas ne gražus? — 
trokšta rengtis ir gyventi kaip anglai? Lengvabūdis, pikty- 
biškas tetos komentaras kėlė graužatį, kuri, mat jis neturėjo 
nei ypatingų talentų, nei kapitalo ir buvo iki ausų įsimylėjęs 
savo žmoną - jis linktelėjo jai, sėdinčiai kitapus stalo, - ka- 
mavo Džailsą dešimtį metų. Jei būtų galėjęs rinktis, būtų pa- 
sirinkęs fermą. Bet rinktis jam neleido. Vienas dalykas vedė 
prie kito, o dalykų sankaupa slėgė tave į blyną; laikė tvirtai, 
kaip vanduo žuvį. Taigi jis parvažiavo savaitgaliui namo ir 
persirengė. 

— Kaip sekasi? - paklausė visų iš eilės; linktelėjo nepažįs- 
tamam svečiui; įsitaisė priešais ir kibo į savo jūrų liežuvio filė. 

Džailsas įkūnijo visa tai, ką dievino ponia Manreza. Jo 


plaukai garbiniavosi; priešingai nei dauguma smakrų, jo 
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smakras buvo tvirtas; nosis tiesi, nors striuka; ir akys, mėly- 
nos, žinoma, derančios prie plaukų; galiausiai tipažą užbaigė 
jo išraiška, kurioje buvo kažkas nartaus, nežaboto, raginan- 
čio ją, sulaukusią jau keturiasdešimt penkerių, įkrauti savo 
senas baterijas. 

„Jis mano vyras, - pamanė Izabelė, kai jiedu susilinkčiojo 
virš įvairiaspalvės gėlių puokštės. - Mano vaikų tėvas.“ Toji 
sena klišė suveikė; ji pajuto pasididžiavimą; simpatiją; ir vėl 
pasididžiavimą - savimi, ta, kurią jis pasirinko. Po rytinio 
žiūrėjimo į veidrodį, po vakarykštės geismo strėlės, kuria 
ją pervėrė dvarininkas, buvo netikėta suvokti, kokią stiprią 
meilę ji jaučia šiam į kambarį įžengusiam vyrui, ne miesto 
dabitai, bet kriketininkui, - ir neapykantą. 

Jie susipažino Škotijoje bežvejodami - ji nuo vienos olos, 
jis nuo kitos. Jos valas susipainiojo; ji pasidavė ir stebėjo jį, 
apsižergusį upės srovę, užmetantį, užmetantį - kol iššoko 
lašiša, panaši į storą, per vidurį įlenktą sidabro luitą, jis ją 
sugavo, ir ji įsimylėjo. 

Bartolomėjus irgi jį mylėjo; ir pastebėjo jo pyktį - kažin 
dėl ko? Bet tada prisiminė svečią. Svetimo žmogaus akivaiz- 
doje šeima tampa nebe šeima. 

Jis privalo su visomis smulkmenomis papasakoti pa- 
veikslų, į kuriuos žiūrėjo nepažįstamas svečias, kai pasirodė 
Džailsas, istoriją. 

— Tasai veikėjas, - bakstelėjo jis į vyrą ant arklio, - buvo 
mano protėvis. Jis turėjo šunį. Šuo buvo įžymus. Šuo pate- 
ko į istoriją. Protėvis paliko raštišką prašymą palaidoti šunį 
kartu su juo. 


Jie sužiuro į paveikslą. 


TARP VEIKSMŲ / 41 


— Taip visada ir jaučiu, - nutraukė tylą Liusė, - kaip jis 
sako: „Nutapyk mano šunį.“ 

— O kaipgi arklys? - paklausė ponia Manreza. 

— Arklys, - užsidėdamas akinius pasakė Bartolomėjus. 
Jis įsižiūrėjo į arklį. Užpakalinės kojos nutapytos nevykusiai. 

Bet Viljamas Dodžas ir toliau žiūrėjo į damą. 

— A, - tarė Bartolomėjus, kuris įsigijo tą paveikslą todėl, 
kad šis jam patiko, - jūs menininkas. 

Dodžas tai paneigė - antrą kartą per pusvalandį, kaip pa- 
stebėjo Iza. 

„Kuriems galams tokios puikios moterys kaip Manre- 
za tamposi su tokiais nesusitupėjėliais?“ — paklausė savęs 
Džailsas. Savo tylėjimu jis, tai yra Dodžas, įsiterpė į pokalbį 
- linktelėjo galvą. 

- Tas paveikslas man patinka. - Tai buvo viskas, ką jis pri- 
sivertė pasakyti. 

- Ir jūs teisus, - pasakė Bartolomėjus. - Vienas žmogus - 
pamiršau pavardę - žmogus, susijęs su kažkokiu institutu, 
žmogus dykai, į kairę ir į dešinę dalijantis patarimus tokiems 
palikuonims kaip mes, degeneratai, pasakė... pasakė... — 
Jis užsikirto. Visi sužiuro į damą. Bet ji žvelgė pro jų viršu- 
galvius - į nieką. Žaliomis laukymėmis vedėsi juos į pačią ty- 
los širdį. 

- Ar tai pasakė seras Džošua? - tylą staiga nutraukė ponia 
Manreza. 

— Ne, ne, - skubiai, bet sau panosėje paprieštaravo Vilja- 
mas Dodžas. 

„Kodėl jis bijo?“ - paklausė savęs Izabelė. Nevykęs egzem- 


pliorius, bijantis apginti savo nuomonę - kaip kad ji bijo savo 


42 / VIRGINIA WOOLE 


vyro. Argi ji nerašė poezijos į sąsiuvinį, įrištą kaip buhalteri- 
nė knyga, kad Džailsas nieko neįtartų? Ji pažvelgė į Džailsą. 

Jis buvo baigęs valgyti žuvį; surijo paskubomis, kad ne- 
verstų jų laukti. Desertui buvo patiektas vyšnių pyragas. Po- 
nia Manreza skaičiavo kauliukus. 

— Skardžius, kriaučius, kareivis, jūreivis, aptiekorius, ar- 
tojas*... tai aš! - sušuko patenkinta, kad vyšnių kauliukai pa- 
tvirtino, jog ji - laukinis gamtos vaikas. 

— Vadinasi, - paerzino ją senyvas džentelmenas, - jūs ir 
tuo tikite? 

- Aišku, kad tikiu, aišku! - sušuko ponia Manreza. Ji vėl 
sugrįžo į savo vėžes. Vėl tapo šaunia moteriške. Nudžiugo ir 
jie; vėl galėjo sekti jai iš paskos, nusigręžti nuo sidabrinių ir 
pilkšvai rusvų potėpių, vedančių į tylos širdį. 

- Turėjau tėvą, - vos girdimai tarstelėjo Dodžas Izai, sė- 
dėjusiai šalia jo, - kuris mėgo paveikslus. 

— O, ir aš! - sušukoji. Skubėdama, padrikai puolė aiškinti. 
Vaikystėje, kai sirgo kokliušu, ji gyveno pas savo dėdę dvasi- 
ninką; šis dėvėjo pijusę; niekada nieko neveikė; net pamoks- 
lų neskaitė; užtat vaikštinėdamas po sodą kūrė eilėraščius ir 
deklamavo juos balsu. 

— Žmonės kalbėjo, kad jis beprotis, - pasakė ji. - Bet man 
taip neatrodė... 

Ji užtilo. 

— Skardžius, kriaučius, kareivis, jūreivis, aptiekorius, ar- 
tojas... Regis, - padėdamas šaukštą tarė senasis Bartolomė- 
jus, - esu vagis. Gal nešamės kavą į sodą? - Jis pakilo. 

* Tradicinė angliška skaičiuotė, pirmą kartą rašytiniuose tekstuose paminėta 


1475 m.: „Skardžius, kriaučius, kareivis, jūreivis, aptiekorius, artojas, tur- 
čius, skurdžius, ubagas, vagis.“ 
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Iza murmėdama tempė savo išskleidžiamąją kėdę per 
žvyrą: „Į kokį tamsų, žmogaus nelankomą urvą, o gal vėjo 
šukuojamą girią leisimės dabar? O gal suksimės tarp žvaigž- 
džių ir šoksime mėnulio labirinte? Ar...“ 

Savo kėdę ji išskleidė neteisingų kampu. Karkaso rėmas 
atsidūrė aukštyn kojomis. 

— Dainos, kurių mane išmokė dėdė? - tarė Viljamas Do- 
džas, išgirdęs jos murmesį. Jis išskleidė kėdę ir pastatė ją 
tinkamu kampu. 

Iza nuraudo, lyg būtų kalbėjusi tuščiame kambaryje, ir 
kažkas būtų išlindęs iš už užuolaidos. 

— Ojūs, ką nors knebinėdamas rankomis, nemurmate nie- 
kų? - sutrikusi burbtelėjo. 

Kažin, ką jis galėjo knebinėti - tomis baltomis, smulkio- 
mis, grakščiomis rankomis? 


Džailsas sugrįžo į namą ir atnešė daugiau kėdžių, o tada su- 
statė jas į pusratį, kad visi galėtų dalytis tiek gražiu vaizdu, 
tiek senos sienos užuovėja. Mat dėl kažkokio laimingo atsi- 
tiktinumo - ko gero, planuojant pristatyti dar vieną spar- 
ną — ant kalvelės, saulės atokaitoje, buvo sumūryta namą 
pratęsianti siena. Bet pritrūko pinigų; plano buvo atsisakyta, 
o siena išliko - siena, ir tiek. Vėliau nauja karta prisodino 
vaismedžių, kurie su laiku savo šakomis plačiai apkėtė ap- 
trupėjusį raudonai oranžinį mūrą. Ponia Sands sakydavo, 
kad metai geri, jei iš jų pavykdavo išvirti šešis stiklainius 
abrikosų džemo - desertui vaisiai netiko, trūko saldumo. 


Gal tris abrikosus tebuvo verta apdengti muslino maišeliais. 
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Bet nuogi jie buvo tokie gražūs, vienu nuraudusiu skruostu, 
vienu žaliu, kad ponia Sands paliko juos nepridengtus, ir vai- 
sius suvarpė vapsvos. 

Šlaitas kilo į viršų, cituojant Figio turistų vadovą (1833), 
„atverdamas akiai malonų apylinkių vaizdą... Bolnio vienuo- 
lyno bažnyčios varpinę, Raf Nortono girią, o ant kalvos kai- 
rėliau - Hogbeno kuorą, pavadintą taip todėl...“ 

Turistų vadovas vis dar sakė tiesą. 1833-iųjų aprašymas 
tiko ir 1939-iesiems. Nebuvo pastatytas joks naujas namas; 
neišdygo joks miestelis. Hogbeno kuoras kyšojo kaip kyšo- 
jęs; labai lygi, laukais sudalyta žemė tepasikeitė tik tuo, kad 
traktorius, galima sakyti, išstūmė plūgą. Arkliai išnyko, bet 
karvės liko. Jei Figis dabar būtų čia, Figis pasakytų tą patį. 
Taip jie sakydavo kiekvieną vasarą susėdę lauke gerti kavos, 
jei turėdavo svečių. Būdami vieni, nesakydavo nieko. Žvelg- 
davo į peizažą; žvelgdavo į tai, kas pažįstama, kad pamatytų, 
ar tai, kas pažįstama, šiandien neatrodo kitaip. Paprastai ne- 
atrodydavo. 

— Todėl šis peizažas toks liūdnas, - pasakė ponia Svifin, 
sėsdamasi į išskleidžiamąją kėdę, kurią jai atnešė Džailsas. - 
Ir toks gražus. Jis bus ir tada, - ji linktelėjo į miglos ruožą, 
užklojusį tolimus laukus, - kai mūsų nebeliks. 

Džailsas savo kėdę išskleidė vienu staigiu trūktelėjimu. 
Tik taip jis galėjo išreikšti savo susierzinimą, savo nepasi- 
tenkinimą karšinčiais, kurie sėdėjo ir grožėjosi vaizdais, 
siurbčiodami kavą su grietinėle, kol visa Europa - ana ten - 
šiaušėsi kaip... Metaforos jam nesidavė. Į galvą šovė tik nevy- 
kusi „dygliakiaulė“, iliustruojanti Europos, besišiaušiančios 
šautuvais, kylančios į dangų lėktuvais, vaizdinį. Bet kurią 
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akimirką šią žemę gali išvagoti šūviai; lėktuvai gali ištašky- 
ti Bolnio varpinę į šipulius ir nunešti kuorą. Jis irgi mylėjo šias 
apylinkes. Ir kaltino tetą Liusę, besigėrinčią vaizdais, užuot - 
dariusią ką? Visa, ką ji padarė - ištekėjo už dabar jau mirusio 
skvairo; pagimdė du vaikus, iš kurių vienas gyveno Kanado- 
je, kitas, vedęs, Birmingame. Savo tėvo, kurį mylėjo, Džailsas 
nesmerkė; o kai dėl jo paties - vienas dalykas vedė prie kito; 
taigi jis kartu su karšinčiais sėdėjo ir žiūrėjo į vaizdus. 

— Gražu, - pasakė ponia Manreza, - gražu... - sumurmė- 
jo. Moteris degėsi cigaretę. Degtuką užpūtė vėjas. Džailsas 
pridengdamas delnu įžiebė kitą. Jos irgi negalėjai smerkti - 
nors jis nebūtų galėjęs paaiškinti kodėl. 

— Kadangi jus domina paveikslai, - tarė Bartolomėjus, at- 
sisukdamas į tylųjį svečią, - gal paaiškinsite man, kodėl mes, 
kaip tauta, esame tokie nesmalsūs, neatidūs ir nejautrūs, - 
šampanas leido jam žongliruoti neįprastais triaukščiais žo- 
džiais, - tam kilniam menui, kai tuo tarpu ponia Manreza, 
jei ji man dovanos už seniokišką įžūlumą, moka Šekspyrą 
mintinai? 

- Šekspyrą - mintinai! - patvirtino ponia Manreza. Ji at- 
sistojo teatrališka poza. - Būt ar nebūt - štai klausimas. 
Ir kas gi yra kilniau“... Tęskite! - niuktelėjo ji šalia sėdintį 
Džailsą. 

— Ak, ištirpstu beveik pamiršęs, ko suokdama tarp lapų 
nežinai“*... - padeklamavo pirmus į galvą atėjusius žodžius 
Iza, padėdama vyrui išsisukti iš keblios padėties. 

* Šekspyro Hamletas, vertė Alfonsas Nyka-Niliūnas. 


** Džono Kitso „Lakštingala“, vertė Kornelijus Platelis. Iza cituoja netiksliai: 
„Ak, ištirpstu, toli, beveik pamiršęs (...).“ 
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— Silpnumo ir kančios, iš mūsų irštvų"... - pasigavo Vilja- 
mas Dodžas, slėpdamas cigaretės nuorūką plyšyje tarp dvie- 
jų akmenų. 

- Būtent! - iškėlęs smilių sušuko Bartolomėjus. — Štai 
jums įrodymas! O kas iššoka palietus, koks slaptas stalčius 
parodo savo turtus, kai sakau, - jis iškėlė daugiau pirštų, - 
Reinoldsas! Konstablis! Kromas! 

— Kodėljuos vadina „senaisiais“? - įsiterpė ponia Manreza. 

— Mums trūksta žodžių, trūksta žodžių, - pareiškė ponia 
Svifin. - Galvoje; ne lūpose, ir tiek. 

— Mintys be žodžių, - susimąstęs tarė jos brolis. - Ar tai 
įmanoma? 

— Vargiai įsivaizduoju! - sušuko ponia Manreza ir papurtė 
galvą. - Man per protinga! Ar galėčiau? Žinau, kad negerai. 
Bet esu jau tokio amžiaus - ir figūros, - kad darau, kas pa- 
tinka. 

Ji pavertė sidabrinį grietinėlės ąsotėlį, leisdama glotniam 
skysčiui prabangiai susiraityti kavos puodelyje, į kurį dar įsi- 
bėrė kupiną šaukštelį karamelizuoto cukraus. Tada ėmė mai- 
šyti - jausmingai ir ritmiškai. 

— Imkite, kas patinka! Vaišinkitės! - sušuko Bartolomė- 
jus. Jis jautė, kad šampano poveikis pradeda blėsti, ir, prieš 
išgaruojant paskutiniams linksmumo pėdsakams, skubė- 
jo juo atsidžiaugti, lyg prieš užmigdamas mestų paskutinį 
žvilgsnį į apšviestą kambarį. 

Laukinukė, dar kartą užplaukusi ant senio gerumo ban- 
gos, gurkšnodama kavą žvilgčiojo į Džailsą, kurį laikė savo 


* Dodžas toliau netiksliai cituoja Kitsą: „Silpnumo, karštinės, iš mūsų iršt- 
vų (...).“ 
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sąmokslininkų. Juos jungė gija - čia matoma, čia ne, kaip 
tos gijos, čia matomos, čia ne, kurios jungia virpančius žo- 
lės stiebus rudenį prieš patekant saulei. Ji buvo mačiusi jį tik 
kartą, per kriketo rungtynes. Tada tarp jų nudriko ankstyvo 
ryto gija, užsimezganti prieš prasikalant tikros draugystės 
šakelėms ir lapeliams. Ji žvilgtelėdavo, tada gurkštelėda- 
vo. Žvilgčiojimas buvo gurkšnojimo dalis. Tarytum ji būtų 
klaususi: kam perniek švaistyti pojūčius, kam švaistyti net 
menkiausią lašą, kurį galima išspausti iš šio sultingo, tirps- 
tančio, kerinčio pasaulio? Vėl gurkštelėdavo. Ir orą aplink ją 
perausdavo pojūčiai. Bartolomėjus tai jautė; Džailsas irgi. 
Jei jis būtų buvęs arklys, plona ruda oda būtų krūpčiojusi, lyg 
nutūpus musei. Krūpčiojo ir Izabelė. Jai odą badė pavydas ir 
pyktis. 

— O dabar, - statydama puodelį tarė ponia Manreza, - pa- 
kalbėkime apie tą pasilinksminimą - vaidinimą, į kurį ir mes 
bandėme įkišti pasturgalius, - jos žodžiai irgi atrodė sirpūs 
kaip tas abrikosas, kurį varpė vapsvos. - Papasakokite man, 
kas ten bus? - Ji pasisuko. - Ar tik aš kažko negirdžiu? — 
Ji įsiklausė. Apačioje, ten, kur terasa grimzdo brūzgynuose, 
kažkas juokėsi. 


Už lelijų kūdros buvo dar vienas nuolydis, ir toje dauboje grū- 
dosi krūmokšniai ir gervuogynai. Ten visada tvyrojo patam- 
sis; vasarą - nuauksintas saulės, žiemą - gūdus ir drėgnas. 
Vasarą ten visada būdavo drugių; laigė auksuotosios šašky- 
tės; puotavo ir šėlo admirolai; aplink krūmus pasyviai plaz- 
dėjo kopūstiniai baltukai, panašūs į muslinu apsidariusias 
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melžėjas, patenkinti, kad gali čia praleisti visą gyvenimą. 
Čia kartai iš kartos prasidėdavo drugių gaudymo karštinė: 
iš pradžių Bartolomėjui ir Liusei; paskui Džailsui; Džordžui 
ji prasidėjo tik užvakar, kai berniukas mažu žaliu tinkleliu 
pagavo kopūstinį baltuką. 

Tai buvo pati ta vieta drabužinei, kaip terasa, savaime su- 
prantama, buvo pati ta vieta vaidinimui. 

— Pati ta vieta! - sušuko panelė La Trob, kai pirmą sykį 
užsuko į svečius ir jai buvo aprodytos valdos. Buvo žiemos 
diena. Medžiai stovėjo be lapų. 

— Pone Oliveri, tai tinkamiausia vieta vaidinimui! - sušu- 
ko ji. - Suksimės sau tarp medžių... - Ji mostelėjo į medžius, 
plikutėlius ryškioje sausio šviesoje. 

— Ten scena; čia žiūrovai; o brūzgynai apačioje - tobula 
drabužinė aktoriams. 

Ji visada viską darydavo su užsidegimu. Tik iš kur ji išdy- 
go? Su tokia pavarde greičiausiai nebuvo gryna anglė. Gal iš 
Normandijos salų? Tik tos akys ir kažkas neapčiuopiama jos 
manierose kėlė poniai Bingam įtarimą, kad panelės La Trob 
gyslomis teka rusiškas kraujas. „Tos giliai įstatytos akys, tas 
kampuotas žandikaulis“ jai priminė - nors ji nėsyk nebuvo 
lankiusis Rusijoje - totorius. Sklandė gandai, kad panelei 
La Trob kadaise priklausė arbatinė Vinčesteryje; verslas 
neišdegė. Ragavo aktorės duonos. Neišdegė. Įsigijo keturių 
kambarių kotedžą ir dalijosi jį su kita aktore. Susikivirčijo. Iš 
tiesų apie ją buvo žinoma labai mažai. Panelė La Trob buvo 
juodbruva, tvirta ir kresna; žirgliojo po laukus vilkėdama 
plačią kaimišką suknelę; kartais įsikandusi cigaretę; dažnai 
nešina botagu; ir plūdosi nerinkdama žodžių - gal ji apskri- 
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tai nebuvo dama? Kad ir kaip ten būtų, ji aistringai mėgo 
organizuoti. 


Juokas užtilo. 

— Arjie ketina vaidinti? - paklausė ponia Manreza. 

— Vaidinti, šokti, dainuoti - visko po truputį, - atsakė 
Džailsas. 

— Panelė La Trob - nuostabiai energinga moteris, - pridū- 
rė ponia Svifin. 

- Ji visus priverčia ką nors daryti, - tarė Izabelė. 

— Mūsų vaidmuo, - paaiškino Bartolomėjus, - būti žiūro- 
vais. Beje, tai labai svarbus vaidmuo. 

- Be to, mes vaišiname arbata, - pasakė ponia Svifin. 

— Ar nereikėtų nueiti ką nors padėti? - paklausė ponia 
Manreza. - Papjaustyti duonos su sviestu? 

— Ne, ne, - atsakė ponas Oliveris. - Mes - žiūrovai. 

— Vienais metais statėme Motušės Gurton adatą, - tarė 
ponia Svifin. - Kitais patys parašėme pjesę. Mūsų kalvio sū- 
nus - Tonis? Tomis? - turi nepaprastai gražų balsą. O Elzė iš 
Krosvėjaus - kokia jos mimika! Pribloškė mus visus. Bartą; 
Džailsą; Senąją Nupušėlę - mane. Žmonės talentingi - labai. 
Tik klausimas: kaip tą talentą iškelti į dienos šviesą? Štai čia 
jai, panelei La Trob, nepritrūksta išmonės. Aišku, ji gali rink- 
tis iš visos anglų literatūros. Tik kaip išsirinkti? Kartais lie- 
tingą dieną imu skaičiuoti - ką esu skaičiusi, ko ne. 

— Ir palieki knygas ant grindų, - burbtelėjo jos brolis. — 
Kaip ta kiaulė iš pasakos; o gal ten buvo asilas? 

Ji nusijuokė, švelniai patapšnodama jam kelį. 
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- Asilas, negalėjęs pasirinkti tarp šieno ir ropių ir galiau- 
siai nustipęs badu, - paaiškino Izabelė, įsiterpdama - kaip 
išmanė - tarp tetos ir vyro, kurį šią popietę tokio pobūdžio 
kalbos varė iš proto. Knygos atverstos; išvados nepadarytos; 
ojis sėdi tarp žiūrovų. 

„Mes liekame sėdėti“, „Mes - žiūrovai“. Žodžiai šią popietę 
nebenorėjo ramiai sugulti į sakinį. Jie sukilo, tapo grėsmingi 
ir grūmojo kumščiais. Šią popietę jis nebuvo Džailsas Olive- 
ris, atvykęs pažiūrėti kasmetinio kaimiečių vaidinimo; jis 
buvo prikaltas prie uolos ir priverstas pasyviai stebėti neapsa- 
komą siaubą. Tai buvo matyti iš jo veido; ir Iza, neišmanyda- 
ma, ką pasakyti, staiga ir beveik tyčia išvertė kavos puodelį. 

Viljamas Dodžas sugavo jį bekrentantį. Akimirką palai- 
kė rankoje. Apvertė. Iš blyškiai melsvos sukryžiuotų durklų 
žymės dugno glazūroje jis atpažino, kad puodelis angliškas, 
pagamintas greičiausiai Notingame apie 1760 metus. Jo 
išraiška, kai jis įvertino durklus ir priėjo prie šios išvados, 
Džailsui davė dar vieną kabliuką, ant kurio jis galėjo pamauti 
savo įniršį - patogiai, kaip pakabinamas paltas. Pataikūnas; 
padlaižys; ne doras, tiesus, paprastas žmogus, bet kirkinto- 
jas ir virvučių tampytojas; pojūčių čiupinėtojas; įnoringas ir 
išrankus; delsiantis ir gaištantis; ne toks, kuris mylėtų mo- 
terį atvirai, - Dodžo galva atsidūrė šalia Izos galvos, - o pa- 
prasčiausias... Sulig tuo žodžiu, kurio negalėjo ištarti visiems 
girdint, Džailsas piktai sučiaupė lūpas; žiedas su antspaudu 
ant jo mažojo piršto atrodė raudonesnis, nes oda aplink jį pa- 
balo vyrui įsikibus į kėdės porankius. 

— O, smagumėlis! - melodingu balsu sušuko ponia Man- 
reza. - Visko po truputį. Daina, šokis, paskui spektaklis, 
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vaidinamas pačių kaimiečių. Nors, - pakreipusi galvą į šoną, 
viešnia atsisuko į Izabelę, - esu tikra, kad pjesę parašė ji. 
Ar ne, ponia Džails? 

Iza nuraudo ir tai paneigė. 

- Jei klaustumėte manęs, - tesė ponia Manreza, - atvi- 
rai kalbant, nesugebu sujungti nė dviejų žodžių. Nesuprantu, 
kaip čia yra, - tokia patauška, tokia ilgaliežuvė, o paėmusi į 
rankas rašiklį... - Ji padarė grimasą ir suspaudė pirštus taip, 
lyg laikytų rašiklį. Tačiau šitokiu būdu ant staliuko laikomas 
rašiklis visiškai atsisakė judėti. - O jau mano rašysena... to- 
kia išvirtusi... tokia nevėkšliška... - Ji padarė dar vieną gri- 
masą ir numetė įsivaizduojamą rašiklį. 

Viljamas Dodžas labai delikačiai pastatė puodelį ant lėkš- 
telės. 

- O štaijis, - tarė ponia Manreza, lyg kalbėdama apie de- 
likatumą, su kuriuo Dodžas atliko tą veiksmą, ir tokią pat 
meistrystę priskirdama jo rašymui, - rašo nuostabiai. Kiek- 
vienas laiškas sudėtas tobulai. 

Jie visi ir vėl į jį sužiuro. Jis tučtuojau susikišo rankas į 
kišenes. 

Izabelė atspėjo žodį, kurio neištarė Džailsas. Kas čia blo- 
ga, jei jis iš tiesų toks? Kam teisti vienam kitą? Ar mes vienas 
kitą pažįstame? Ne čia, ne dabar. Bet kažkur šis debesis, ši 
pluta, ši dvejonė, ši dulksna... Ji ieškojo rimo, bet nerado; kaž- 
kur tikrai švies viena saulė ir viskas, be abejonių, bus aišku. 

Ji krūptelėjo. Ją vėl pasiekė juoko garsai. 

— Man regis, aš juos girdžiu, - tarė ji. - Jie ruošiasi. Persi- 
renginėja krūmynuose. 
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Panelė La Trob žirgliojo pirmyn ir atgal tarp palinkusių ber- 
žų. Vieną ranką buvo įbrukusi giliai į švarko kišenę; kitoje 
laikė popieriaus lapą. Ji skaitė, kas ten buvo parašyta. Iš pa- 
žiūros atrodė kaip įgulos vadas, trepsintis po laivo denį. Pa- 
linkę grakštūs medžiai, kurių sidabrinę žievę puošė juodos 
apyrankės, buvo nutolę apytiksliai per laivo ilgį. 

Lis ar nelis? Išlindo saulė; ir, pridengusi akis judesiu, de- 
ramu admirolui savo kvarterdeke, ji apsisprendė surizikuo- 
ti ir pasirodymą surengti lauke. Dvejonės išsisklaidė. Visas 
scenos rekvizitas, sukomandavo ji, privalo būti perneštas iš 
klojimo į krūmus. Tai buvo padaryta. O aktoriai, kol ji davėsi 
ten ir šen, prisiėmusi visą atsakomybę ir laikydama kumš- 
čius už giedrą, ne darganą, persirenginėjo gervuogyne. Iš ten 
ir sklido juokas. 

Drabužiai išdraikyti gulėjo ant žolės. Kartono karūnos, 
sidabrinio popieriaus kardai, turbanai iš virtuvinių rank- 
šluosčių po šešis pensus buvo numesti ant žolės arba nublokš- 
tiį krūmus. Patamsyje kažkas švysčiojo raudoniu ir purpuru; 
saulėje žybčiojo sidabras. Kostiumai priviliojo drugius. Rau- 
donis ir sidabras, mėlis ir geltonis atsidavė šiluma ir saldumu. 
Admirolai godžiai siurbė virtuvinių rankšluosčių aromatą, 
kopūstiniai baltukai gėrė ledinę sidabrinio popieriaus vėsą. 
Skrajodami, ragaudami, grįždami jie mėgavosi spalvomis. 

Panelė La Trob stabtelėjo ir apžvelgė sceną. „Yra potencia- 
lo...“ - sumurmėjo. Mat už kiekvienos ką tik parašytos pjesės 
jau slypėjo nauja. Prisidengusi akis ji apsidairė. Drugiai skra- 
joja; šviesa keičiasi; vaikai šokinėja; motinos juokiasi... 
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„Nieko nesuprantu, - burbtelėjo ji ir vėl pradėjo žings- 
niuoti. 

Už akių ją vadino „Generole“, kaip kad ponią Svifin - „Nu- 
pušėle“. Šiurkštus būdas ir drūtas stotas; storos kulkšnys ir 
tvirti batai; greiti sprendimai, išlojami gomuriniu balsu — 
visa tai „tampė juos už ūsų“. Žmonės nemėgo būti varinėjami 
pavieniui. Tačiau susijungę į dalinius jai paklusdavo. Kaž- 
kas juk turi vadovauti. Be to, visada bus kam suversti kaltę. 
O jeigu prapliuptų lyti? 

— Panele La Trob! - dabar šaukė jie. - Ką darysim su šituo? 

Ji stabtelėjo. Deividas ir Airisė laikė uždėję rankas ant 
gramofono. Jį reikėjo paslėpti; bet ne per toli, kad žiūrovai 
girdėtų. Tik ar jos kas klauso? Kur lapais apkaišytos užtva- 
ros? Atneškite jas. Tuo žadėjo pasirūpinti ponas Stretfildas. 
Kur ponas Stretfildas? Nematyti jokio dvasininko. Gal jis 
klojime? „Tomi, bėk ir jį pakviesk.“ - „Tomio reikės pirmoje 
scenoje. — „Tada Berilė...“ Motinos ginčijosi. Vienas vaikas 
atrinktas; kitas - ne. Šviesiems plaukams suteiktas netei- 
sėtas pranašumas prieš tamsius. Ponia Eberi neleido Fanei 
vaidinti dėl dilgėlinės. Kaime dilgėlinė buvo vadinama kitu 
žodžiu. 

Ponios Bol troba ne pati švariausia. Per karą ponia Bol 
gyveno su meilužiu, kol jos vyras sėdėjo apkasuose. Visa tai 
panelė La Trob žinojo, bet nenorėjo kištis. Ji pliumptelėjo į 
siuvinėjimo tinklelį tarsi sunkus akmuo į lelijų kūdrą. Kryž- 
miniai dygsneliai išsiardė. Ją domino tik po vandeniu glūdin- 
čios šaknys. Tarkim, tuštybė juos visus mokė nuolankumo. 
Vaikinai troško didelių vaidmenų; merginos - dailių apdarų. 
Reikėjo skaičiuoti kiekvieną penį. Dešimt svarų - riba. Vadi- 
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nasi, susitarimai nieko nebereiškė. Įsijautę į susitarimus, jie 
nematė to, ką matė ji, - aplink galvą apvyniotas virtuvinis 
rankšluostis dienos šviesoje atrodo kur kas prabangiau už 
tikrą šilką. Jie pjovėsi tarpusavyje; panelė La Trob į pjauty- 
nes nesikišo. Laukdama pono Stretfildo, ji žirgliojo nuo beržo 
prie beržo. 

Kiti medžiai buvo nuostabiai tiesūs. Ne pernelyg taisy- 
klingi; tačiau pakankamai, kad primintų kolonas bažnyčioje; 
bažnyčioje be stogo; katedroje po atviru dangum, kur laigan- 
čios kregždės dėl medžių taisyklingumo atrodė tarsi judėtų 
pagal tam tikrą šabloną, šoktų, kaip rusai, tik ne pagal muzi- 
ką, o pagal negirdimą savo laukinių širdžių ritmą. 


Juokas nuščiuvo. 

— Privalome apsišarvuoti kantrybe, - vėl prabilo ponia 
Manreza. - Nebent galėtume pagelbėti? - pridūrė ji, žvelgda- 
ma per petį. - Sunešioti kėdes? 

Kandišas, sodininkas ir tarnaitė tempė į lauką kėdes - 
žiūrovams. O žiūrovams nebuvo ką veikti. Ponia Manreza 
užgniaužė žiovulį. Jie sėdėjo tylėdami. Žiūrėjo į vaizdą, lyg 
viename iš tų laukų galėtų kas nors nutikti ir palengvinti tą 
nepakeliamą naštą - tylomis, nieko neveikiant sėdėti tarp 
žmonių. Jų mintys ir kūnai buvo pernelyg, bet nepakanka- 
mai, arti. Mes neturime teisės, jautė kiekvienas iš jų atskirai, 
nei jausti ar mąstyti atskirai, nei užmigti. Mes esame perne- 
lyg, bet nepakankamai, arti. Tad jie neramiai muistėsi. 

Kaitra sustiprėjo. Debesys išsisklaidė. Dabar visur buvo 


vien saulė. Saulėkaitoje vaizdas atrodė suplokštėjęs, nutilęs, 
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nurimęs. Karvės nejudėjo; karščio trupiniai atsimušė nuo 
plytų sienos, kuri nebeteikė pavėsio. Senasis ponas Oliveris 
giliai atsiduso. Jo galva loštelėjo; ranka nuslydo. Ji nuslydo 
per colį nuo žolėje gulinčio šuns galvos. Senis ją staigiai truk- 
telėjo ir pasidėjo ant kelių. 

Džailsas niūriai žvelgė į tolį. Sunertais pirštais tvirtai su- 
spaudęs kelius, jis stebeilijo į lygius laukus. Taip ir sėdėjo — 
tylomis stebeilydamas ir niūriai žvelgdamas į tolį. 

Izabelė jautėsi įkalinta. Pro kalėjimo grotas, pro jas at- 
mušantį miego rūką moterį daužė bukos strėlės; iš pradžių 
meilės, paskui neapykantos. Dėl kitų žmonių kūnų nei mei- 
lės, nei neapykantos ji nejautė aiškiai. Aiškiausiai jautė - per 
pietus išgėrė saldaus vyno - troškulį. „Šalto vandens stikli- 
nė, šalto vandens stiklinė“, - kartojo ji, kol išvydo vandenį, 
apsuptą žvilgančio stiklo sienų. 

Ponia Manreza troško atsipalaiduoti ir susirangyti kur 
kampe su pagalve, paveikslų kaupinu žurnalu ir maišeliu sal- 
dainių. 

Ponia Svifin ir Viljamas peizažą tyrinėjo objektyviai ir ne- 
šališkai. 

Kokia pagunda, kokia nepaprasta pagunda leisti peiza- 
žui triumfuoti; apmąstyti jo bangavimą; leisti banguoti savo 
paties mintims; leisti kontūrams išilgėti ir išsitempti - štai 
taip - vienu staigiu judesiu. 

Ponia Manreza pasidavė, pasitempė, pasilenkė ir atsistojo. 

— Koks vaizdas! - sušuko ji, apsimesdama, kad nukrato ci- 
garetės pelenus, o iš tikrųjų slėpdama žiovulį. Tada atsiduso, 
apsimesdama, kad išreiškia ne savo mieguistumą, o kažką, 


kas susiję su jos jausmais kraštovaizdžiui. 
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Niekas jai neatsakė. Lygūs laukai žėravo žaliai geltona, 
mėlynai geltona, raudonai geltona ir vėl mėlyna spalva. Tas 
pasikartojimas buvo beprasmis, bjaurus, bukinantis. 

— Na, tai, - tyliai tarė ponia Svifin, tarsi būtų išlaukusi 
tinkamos akimirkos prabilti, tarsi būtų prisižadėjusi, o dabar 
būtų metas tesėti pažadą, - eime, eime, aprodysiu jums namą. 

Ji nesikreipė į nieką konkrečiai. Bet Viljamas Dodžas su- 
prato, kad kvietimas skirtas jam. Jis pašoko ant kojų lyg žais- 
las, staiga truktelėtas už virvutės. 

— Kiek energijos! - pusiau atsiduso, pusiau nusižiovavo 
ponia Manreza. 

„Ar išdrįsiu eiti kartu?“ - klausė savęs Izabelė. Jie eis į vidų; 
labiau už viską ji troško šalto vandens, stiklinės šalto vandens; 
bet troškulys išgaravo, išstumtas sunkios pareigos prieš kitus. 
Ji stebėjo, kaip jie eina - ponia Svifin netvirtu, bet lengvu 
žingsniu; greta jos Dodžas, išsitiesęs, iškėlęs galvą - per de- 
gančias plyteles, pro įkaitusią sieną, kol pasiekė namo pavėsį. 

Nukrito degtukų dėžutė - Bartolomėjaus. Jis ją paleido; 
numetė. Jis išėjo iš žaidimo; jam buvo vis vien. Nusvarinęs 
galvą ant peties, nukoręs ranką šuniui virš galvos, jis miego- 
jo; knarkė. 


Ponia Svifin akimirką stabtelėjo koridoriuje tarp staliukų pa- 
auksuotomis kojelėmis. 
— Čia, - tarė ji, - yra laiptai. O dabar pakilsime aukštyn. 
Ji ėmė lipti pirma, pora pakopų lenkdama svečią. Jiems 
bekopiant suskilinėjusioje drobėje skleidėsi geltono satino 
klostės. 
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— Ne prosenelė, - paaiškino ponia Svifin, kai jie atsidūrė 
viename aukštyje su portretu. - Bet mes ją savinamės, nes 
pažįstame jau - ak, šitiek metų. Kas ji buvo? Kas ją nutapė? — 
Ji palingavo galvą. Nutvieksta saulės spindulių ji švytėjo, lyg 
pasirengusi pokyliui. - Bet man ji gražiausia mėnesienoje, — 
pridūrė ponia Svifin ir vėl ėmė kopti laiptais. 

Lipdama į viršų ji šiek tiek pūškavo. Užlipusi ranka per- 
braukė laiptų aikštelės sienoje sustatytas knygas, lyg jos 
būtų Pano fleita. 

- Štai čia poetai, giminingi mums savo mąstysena, po- 
ne... - sumurmėjo ponia Svifin. Ji pamiršo jo pavardę. Ir vis 
dėlto išskyrė jį iš kitų. 

— Pasak mano brolio, namas buvo atgręžtas į šiaurę dėl 
užuovėjos, o ne į pietus dėl saulės. Todėl žiemą čia drėgna. — 
Ji patylėjo. - Na, tai kas toliau? 

Ji stabtelėjo. Priešais buvo durys. 

- Rytinis kambarys. - Ji atidarė duris. - Mano motina čia 
priimdavo svečius. 

Abipus grakštaus raižyto židinio atsukti vienas į kitą sto- 
vėjo du foteliai. Jis žvilgtelėjo jai per petį. 

Ji uždarė duris. 

— Dabar į viršų, vėl į viršų. - Jie vėl ėmė kopti. - Lipam 
laiptais vis aukščiau, - šnopavo ji, regis, regėdama nemato- 
mą procesiją, - į lovelę kuo greičiau. 

— Vyskupas; keliautojas; pamiršau net jų vardus. Man ne- 
rūpi. Pamirštu. 

Ponia Svifin stabtelėjo prie lango ir praskleidė užuolaidą. 
Apačioje matėsi saulės nupliekstas sodas. Žolė buvo glotni ir 
spindinti. Flirtuodami krypavo trys balti balandžiai, puoš- 
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nūs lyg damos vakarinėmis suknelėmis. Siūbuodami elegan- 
tiškais kūnais, mažytėmis rausvomis kojytėmis, mažulyčiais 
žingsneliais jie trepeno po žolę. Staiga suplazdėję pakilo, ap- 
suko ratą ir nuskrido. 

— O dabar, - tarė ponia Svifin, - apžiūrėsim miegamuo- 
sius. - Ji dusyk labai raiškiai pabeldė į duris. Pakreipusi galvą 
įsiklausė. - Niekada negali žinoti, - sumurmėjo, - gal ten kas 
yra. - Tada plačiai atidarė duris. 

Jis beveik vylėsi viduje ką nors išvysti - nuogą, pusnuogį 
ar priklaupusį maldai. Bet kambarys buvo tuščias. Tai buvo 
tvarkingas kaip paveikslėlis svečių miegamasis, kuriame jau 
kelis mėnesius niekas nebuvo apsistojęs. Ant tualetinio sta- 
lelio stovėjo žvakės. Lovatiesė be raukšlelės. Ponia Svifin pri- 
ėjo prie lovos. 

- Štai čia, taip, čia, - ji paglostė lovatiesę, - aš gimiau. Šio- 
je lovoje. 

Jos balsas tapo tylus. Ji prisėdo ant lovos krašto. Be abejo, 
buvo pavargusi nuo lipimo, nuo karščio. 

— Bet mes turime kitus gyvenimus - manau, tikiuos, - su- 
murmėjo ponia Svifin. - Mes gyvename kituose, pone... Gy- 
vename daiktuose. 

Ji kalbėjo paprastai. Sukaupusi jėgas. Kalbėjo taip, lyg 
privalėtų nugalėti nuovargį iš malonės nepažįstamajam, sve- 
čiui. Ji pamiršo jo vardą. Du kartus pratarė „pone“ ir užtilo. 

Baldai buvo praėjusio amžiaus vidurio mados, tikriausiai 
įsigyti iš Meiplų penktajame dešimtmetyje. Kilimas mar- 
gintas smulkiais violetiniais taškeliais. Baltas apskritimas 
prie praustuvo žymėjo vietą, kur anksčiau stovėjo pamazgų 
kibiras. 
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Ar jam derėjo pasakyti: „Aš Viljamas“? Jis norėjo. Ji, to- 
kia sena ir gležna, užkopė laiptais. Dalijosi savo mintimis, 
nesijaudindama, nepaisydama, kad jis ją palaikys, o taip ir 
buvo, nenuoseklia, sentimentalia, paika. Ji ištiesė jam pa- 
galbos ranką, kai laiptai tapo statūs. Ji atspėjo jo rūpestį. 
Jis girdėjo, kaip sėdėdama ant lovos ji dainuoja, tabaluoda- 
ma mažomis kojelėmis: „Ateik pažiūrėti mano kriauklelių, 
ateik pažiūrėti mano geldelių, ateik pažiūrėti mano paukšte- 
lio, tupinčio ant laktelės“ - seną vaikišką dainelę, kokiomis 
raminami vaikai. Stovėdamas prie spintelės kampe jis matė 
jos atspindį veidrodyje. Atskirtos nuo kūnų jų akys, bekūnės 
akys, šypsojosi jų akims veidrodyje. 

Paskui ji pakilo nuo lovos. 

— Na, - tarė ji, - kas toliau? - ir nutrepeno koridoriumi. 
Vienos durys paliktos praviros. Visi buvo išėję į sodą. Kam- 
barys atrodė tartum įgulos apleistas laivas. Vaikai, matyt, 
žaidė - kilimo vidury stovėjo bėras arkliukas. Auklė, matyt, 
siuvo - ant stalo gulėjo drobės atraiža. Kūdikis, matyt, gulėjo 
lopšyje. Lopšys buvo tuščias. 

— Vaikų kambarys, - pasakė ponia Svifin. 

Žodžiai išsipūtė ir įgavo simbolinę prasmę. „Mūsų pader- 
mės lopšys, - tarytum sakė ji. 

Dodžas nuėjo prie židinio, kur prisegtas prie sienos pui- 
kavosi paveikslėlis su niufaundlandu, iškirptas iš kalėdinio 
žurnalo. Kambarys kvepėjo šiltai ir saldžiai; džiūstančiais 
drabužiais; pienu; sausainiais ir pašildytu vandeniu. „Geri 
draugai“ - taip vadinosi paveikslėlis. Pro atviras duris kaž- 
kas šmurkštelėjo. Jis atsigręžė. Senutė buvo ištipenusi į kori- 
dorių ir palinkusi prie lango. 
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Jis paliko praviras duris laukti sugrįžtančios įgulos ir pri- 
sijungė prie ponios Svifin. 

Kieme po langais rinkosi automobiliai. Siauri juodi jų sto- 
gai rikiavosi vienas prie kito it kaladėlės ant grindų. Vairuo- 
tojai šokinėjo nuo sėdynių; senyvos damos atsargiai kėlė juo- 
das kojas, apautas bateliais su sidabrinėmis sagtimis; senyvi 
ponai taisėsi dryžuotas kelnes. Jauni vyrai su šortais išlipo 
vienoje pusėje; merginos su kūno spalvos pėdkelnėmis - 
kitoje. Buvo girdėti, kaip gūra ir šiugžda geltonas žvyras. 
Žiūrovai rinkosi į vaidinimą. Bet jiedu, besižvalgantys pro 
langą, buvo simuliantai, pravaikštininkai. Abu iki pusės iš- 
lindę pro langą. 

O tada papūtė vėjas ir visos muslino užuolaidos išplas- 
nojo lauk, tarsi didinga deivė, pakilusi iš pavaldinių apsupto 
sosto, būtų išskleidusi savo gintaro spalvos apdarą, o kiti die- 
vai, matydami ją pakylančią ir žengiančią, būtų ėmę juoktis, 
ir jų juokas neštų ją į priekį. 

Ponia Svifin pasitaisė plaukus, nes juos sutaršė vėjas. 

— Pone... - pradėjo ji. 

— Aš Viljamas, - įsiterpė jis. 

Ji apdovanojo jį žavios jaunos merginos šypsena, tarytum 
vėjas būtų sušildęs žiemišką mėlį jos akyse ir pavertęs jį gin- 
taru. 

— Pagrobiau jus, - atsiprašė ji, - Viljamai, iš jūsų draugų, 
nes pajutau čia įtampą... 

Ponia Svifin palietė savo kaulėtą kaktą, ant kurios it 
mėlynas kirminas pulsavo mėlyna gysla. Bet jos akys tebe- 
žibėjo akiduobėse. Jis matė vien jos akis. Ir troško prieš ją 
atsiklaupti, pabučiuoti ranką ir tarti: „Mokykloje jie užvertė 
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ant manęs pamazgų kibirą, ponia Svifin; kai pakėliau akis, 
pasaulis atsidavė pamazgom, ponia Svifin; taigi vedžiau; bet 
mano vaikas nėra mano, ponia Svifin. Aš - pusvyris, ponia 
Svifin; žolėje besirangantis šizofreniškas gyvačiukas, ponia 
Svifin; toks, kokį mane pamatė Džailsas; bet jūs mane išgy- 
dėte...“ Taip jis norėjo prabilti; bet nepratarė nė žodžio; ir vė- 
jas nupluošė koridoriais, išpūsdamas užuolaidas. 

Ir jis, ir ji dar kartą pažvelgė žemyn į geltoną žvyrą, pus- 
mėnuliu supantį duris. Jai persisvėrus pro langą kryželis ant 
grandinėlės sutabalavo, pagaudamas saulės spindulį. Kaip 
ji galėjo leistis prislegiama to blizgančio simbolio? Kam pa- 
ženklinti save, tokią lakią, tokią nepastovią, tuo atvaizdu? 
Jam bežiūrint į kryželį, jiedu nustojo buvę pravaikštininkai. 
Ratų parpimas įgavo balsą. „Skubėk, skubėk, skubėk, - tary- 
tum ragino jie, - nes pavėluosi. Skubėk, skubėk, skubėk, nes 
užims geriausias vietas.“ 

— O, - sušuko ponia Svifin, - ten ponas Stretfildas! 

Ir jie pamatė dvasininką, augalotą dvasininką, nešiną la- 
pota užtvara. Jis žingsniavo tarp automobilių autoritetingo 
asmens, kurio laukiama, tikimasi ir kuris štai ateina, povyza. 

— Metas, - tarė ponia Svifin, - eiti ir prisijungti... 

Ji neužbaigė sakinio, tarsi būtų turėjusi dvi nuomones, 
besiblaškančias čia dešinėn, čia kairėn, lyg pakilę nuo žolės 
balandžiai. 

Žiūrovai rinkosi. Jie plūdo takais ir plito po veją. Vieni 
buvo seni; kiti - pačiame žydėjime. Tarp jų buvo vaikų. Tarp 
jų, kaip būtų pastebėjęs ponas Figis, buvo garbiausių šeimų 
atstovų - Daisiai iš Dentono; Vikamai iš Aulsviko; ir taip to- 


liau. Kai kurie čia gyveno per šimtmečius, niekada nepardavę 
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nė akro. Kita vertus, buvo ir naujakurių, tokių, kaip Manre- 
zos, atnaujinusių senus namus, įsirengusių vonios kamba- 
rius. Bei saujelė nei šiokių, nei tokių, kaip Kobetas iš Kobs 
Kornerio, pensininkas, gyvenantis, kaip svarstė žmonės, 
iš arbatos plantacijos pajamų. Ne iš turtų. Jis pats tvarkėsi 
namus ir mėgo kapstytis sode. Automobilių gamyklos ir oro 
uosto statybos į apylinkes buvo pritraukusios daug laikinų, 
atvykstančių ir išvykstančių gyventojų. Dalyvavo ir ponas 
Peidžas, reporteris, atstovaujantis vietiniam laikraščiui. 
Tačiau apskritai, jei Figis asmeniškai būtų pasirodęs rengi- 
nyje ir šaukęs visus pavardėmis, pusė susirinkusių damų ir 
džentelmenų būtų pareiškę: „Adsum; esu čia vietoj savo se- 
nelio ar prosenelio“, ir tai visai tikėtina. Šią pačią akimirką, 
1939 metų birželį, pusę keturių popiet, jie sveikino vieni ki- 
tus ir, sėsdamiesi į gretimas, jei pasisekdavo, vietas, kalbėjo- 
si: „Nair baisų namą pastatė Pais Korneryje! Akis bado! O tie 
vasarnamiai! - ar matėt?“ 

Vėlgi, jeigu Figis pavardėmis būtų pašaukęs kaimiečius, 
šie irgi būtų atsiliepę. Ponios Sands mergautinė pavardė buvo 
Ailif; Kandišo motina buvo kilusi iš Perių. Tai jiems švento- 
riuje sukasti tie žali kauburiai, dėl kurių žemė per amžius 
liko puri. Teisybė, ponui Stretfildui bažnyčioje parapijonis 
šaukiant pavardėmis pasitaikydavo pravaikštų. Motociklas, 
autobusas ir kinas - jiems kaltę suversdavo ponas Stretfildas, 
šaukdamas parapijonis pavardėmis. 

Terasoje eilėmis rikiavosi išskleidžiamosios kėdės, auk- 
suoti krėslai, skolinti pinti foteliai ir vietiniai sodo suoliu- 
kai. Vietų pakako visiems. Bet kai kurie mieliau įsitaisė ant 


žemės. Panelė La Trob buvo teisi: „Pati ta vieta vaidinimui!“ 
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Veja buvo lygi kaip teatro grindys. Kylanti terasa sudarė 
natūralią sceną. Medžiai rėmino sceną tarsi pilioriai. Žmo- 
nių siluetus puikiai išryškino dangaus fonas. O diena, ne- 
paisant visų būgštavimų, išaušo labai graži. Tobula vasaros 
popietė. 

— Kaip pasisekė! - kalbėjo ponia Karter. - Pernai... 

Tuo metu prasidėjo spektaklis. Tik ar tai buvo spektaklis? 
Pūkšt, pūkšt, pūkšt, aidėjo iš krūmų. Tokį garsą skleidžia 
mechanizmai, kai kas nors užsikerta. Vieni skubiai atsisėdo, 
kiti liovėsi plepėję, lyg būtų prasikaltę. Visi sužiuro į krūmus. 
Nes scena buvo tuščia. Pūkšt, pūkšt, pūkšt, krūmuose pūkš- 
tė aparatas. Kol jie sunerimę žvalgėsi, užbaigdami pradėtus 
sakinius, pasirodė maža mergytė, panaši į rausvą rožės pum- 
purą; užėmė savo vietą ant demblio, už lapais išpuošto pus- 
kupolio, ir sucypsėjo: 


Ponai ir vargšai, kreipiuos į visus... 
Vadinasi, visgi spektaklis. O gal prologas? 


Ateikite šventėn pažiūrėti į mus (tęsė ji) 
Vaidinimas šitas, akys nemeluos, 
Paremtas istorija mūsų salos. 


Aš esu Anglija... 


„Ji yra Anglija“, - kuždėjosi žiūrovai. „Prasideda. „Prologas“, 
— patikslindavo, žiūrėdami į programėlę. 
- Ašesu Anglija, - vėl cyptelėjo mergytė; ir užtilo. 


Pamiršo žodžius. 
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- Paklausykit! Paklausykit! - linksmai šūktelėjo senyvas 
vyriškis balta liemene. - Bravo! Bravo! 

— Kad juos galas! - susikeikė už medžio pasislėpusi panelė 
La Trob. Ji nužvelgė pirmą eilę. Spindėjo, lyg užklupti speigo, 
kuris juos pakando ir sustingdė vienoje pozoje. Tik piemuo 
Bondas atrodė gyvas ir natūralus. 

— Muziką! - paragino ji. - Muziką! - Bet aparatas tęsė: 
pūkšt, pūkšt, pūkšt. 

— Naujagimis vaikas... - pasufleravo ji. 

- Naujagimis vaikas, - tęsė Filisė Džouns, 


Išplukdytas bangų 
Jūros neramios po galingos audros, 
Suvisam šią salą atskyrusios 


Nuo prancūzų ir vokiečių žemių. 


Mergytė žvilgtelėjo sau per petį. Pūkšt, pūkšt, pūkšt, pukšė- 
jo aparatas. Jai už nugaros tarp medžių viena ilga vora ėmė 
judėti pakuliniais marškiniais vilkintys kaimiečiai. Jie dai- 
navo, bet žiūrovai negirdėjo nė žodžio. 


- Ašesu Anglija, - tęsė Filisė Džouns, atsisukusi į žiūrovus, 


Nūdien - silpna ir maža, 


Tik vaikas, patys matot... 


Jos žodžiai apšaudė publiką tarsi mažų kietų akmenukų kru- 
ša. Ponia Manreza pačiame viduryje šypsojosi; bet jautė, lyg 
oda jai šypsantis eižėtų. Tarp jos, dainuojančių kaimiečių ir 
cypsinčio vaikelio žiojėjo milžiniška tuštuma. 
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Pūkšt, pūkšt, pūkšt, pūkštė aparatas tarsi javų kombai- 
nas karštą dieną. 
Kaimiečiai dainavo, bet pusę jų žodžių nupūtė vėjas. 


Iškirtę kelius... į viršukalnę... užlipom. Žemai slėnyje... kiaulė, 
šernas, meitėlis, raganosis, šiaurės elnias... Įsikasėm į viršukal- 
nę... Šaknis tarp akmenų įleidom... Sėjom javus... kol patys... 


žemėn pa—si—sė—jom... 


Žodžiai pamažu užtilo. Pūkšt, pūkšt, pūkšt, pukšėjo apara- 
tas. Kol pagaliau išstenėjo melodiją! 


Šarvais apsitaisęs 
Narsus Roderikas 
Stiprus ir šarvuotas 
Drąsus ir bebaimis 
Tvirtas ir linksmas 


Žiū - atjoja kariai... 


Populiari herojiška melodija bliovė ir trimitavo. Panelė La 
Trob stebėjo iš už medžio. Raumenys atsileidę; ledai pralauž- 
ti. Apkūnioji dama per vidurį ranka ėmė mušti kėdę į taktą. 


Ponia Manreza niūniavo: 


Mano namai Vindzore, šalia karčemos. 
„Karalius Jurgis“ - taip ji vadinas. 
Ir patikėkit manim, vyručiai, 


Be jokių klausimų... 
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Ji leidosi nešama melodijos. Orumą, ramybę ir gerą nuotaiką 
spinduliuojanti laukinukė buvo šventės karalienė. Vaidini- 
mas prasidėjo. Ir čia pat nutrūko. 

— Och, - pasislėpusi už medžio bambėjo panelė La Trob, - 
tos pauzės mane pribaigs! 

- Atsiprašau, kad vėluoju, - pasakė ponia Svifin. Ji prasi- 
brovė tarp kėdžių ir atsisėdo šalia brolio. 

— Kas vyksta? Praleidau prologą. Anglija? Ta maža mergy- 
tė? Jos jau nebėra... 

Filisė buvo dingusi nuo demblio. 

— O čia kas tokia? - paklausė ponia Svifin. 

Tai buvo Hilda, dailidės dukra. 

Dabar ji stovėjo Anglijos vietoje. 

— O, Anglija išaugo... - pasufleravo panelė La Trob. 

- O, Anglija išaugo į mergelę, - uždainavo Hilda. 

(„Koks gražus balsas!“ - sušuko kažkas.) 


Su rožėmis plaukuos, 
Laukinėm rožėm, raudonom rožėm, 
Ji klaidžioja po pievas pindama 


Vainiką puošt kasoms. 


— Pagalvėlė? Labai ačiū, - padėkojo ponia Svifin, pasikišdama 
ją sau po nugara. Tada palinko į priekį. - Tai Anglija Čoserio 
laikais, kaip suprantu. Ji švenčia gegužinę, o gal riešutauja. 
Jos plaukuose gėlės... Bet kas tie veikėjai už jos... - parodė 
ji. - Kenterberio piligrimai? Pažvelk! 

Kaimiečiai visą tą laiką vaikštinėjo tarp medžių. Jie dai- 
navo; bet buvo girdėti tik vienas kitas žodis: ...išrausę žolėje 
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vėžes... pastatę pakelėj namus... Vėjas išpūtė jungiamuosius jų 
giesmės žodžius, o galiausiai, pasiekę paskutinį medį, jie už- 
traukė: 


Prie šventojo kapo... prie mauzoliejaus... mes, mylintieji... tikin- 


tieji... ateiname... 


Jie sustojo į būrelius. 

Tada pasigirdo šurmulys, ir vaidinimas nutrūko. Brazdė- 
jo stumdomos kėdės. Iza atsisuko pažiūrėti. Atvyko ponas 
Rupertas Heinsas su ponia, kuriuos užlaikė avarija kelyje. 
Jis sėdėjo už kelių eilių nuo jos, į dešinę, apsirengęs pilkai. 

Tuo metu piligrimai, atidavę pagarbą kapui, kaip buvo ga- 
lima suprasti, grėbė šieną: 


Pabučiavau merginą ir ją paleidau, 
O su kita pasivoliojau 


Siauduose ir ant šieno... 


Štai ką jie dainavo, grėbdami ir vėtydami nematomą šieną, 
kai ji vėl apsidairė. 

- Anglijos istorijos vaizdai, - poniai Svifin paaiškino po- 
nia Manreza. Ji kalbėjo pakeltu maloniu balsu, tarsi senolė 
būtų buvusi kurčia. - Linksmoji Anglija. - Ir energingai pa- 
plojo. 

Dainorėliai spruko į krūmus. Melodija nutrūko. Pūkšt, 
pūkšt, pūkšt, žagsėjo aparatas. Ponia Manreza žvilgtelėjo 
į programėlę. Užtruks iki vidurnakčio, nebent ką nors pra- 
leistų. Ankstyvieji bretonai; Plantagenetai; Tiudorai; Stiuar- 
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tai - juos ji išbraukė, bet gal vieną kitą valdymo laikotarpį ir 
pamiršo. 

- Ambicinga, tiesa? - kreipėsi ji į Bartolomėjų, kol jie lau- 
kė vaidinimo. Pūkšt, pūkšt, pūkšt, pukšėjo aparatas. Ar ga- 
lima kalbėtis? Ar galima judėti? Ne, nes pasirodymas tęsė- 
si. Tačiau scena buvo tuščia; tiktai karvės mūkė pievose; tik 
girdėjosi gramofono adata. Tas jos tik, tik, tik tarytum laikė 
juos, apimtus transo, drauge. Scenoje ničnieko nevyko. 

— Aš ir nenutuokiau, kad mes taip gražiai atrodom, - su- 
šnibždėjo ponia Svifin Viljamui. Nejaugi? Vaikai; piligrimai; 
už piligrimų - medžiai, o už šių - laukai; regimojo pasaulio 
grožis atėmė jam žadą. Tik, tik, tik, toliau tiksėjo aparatas. 

- Žymi laiką, - sau panosėje burbtelėjo senasis Oliveris. 

— Kuris mums neegzistuoja, - sumurmėjo Liusė. - Mes te- 
turime dabartį. 

— Ar to nepakanka? - paklausė savęs Viljamas. Grožis - 
argi jo nepakanka? Bet čia Iza sudvejojo. Jos nuogos įrudu- 
sios rankos nervingai pakilo prie galvos. Ji pusiau pasisuko 
kėdėje. „Ne, tik ne mums, turintiems ateitį, - tarytum sakė 
ji. Ateitį, trikdančią mūsų dabartį. Ko ji ieškojo? Viljamas irgi 
atsisuko, pasekė jos žvilgsnį, bet išvydo tik pilkai apsirengu- 
sį vyrą. 

Tiksėjimas liovėsi. Gramofonas užgrojo šokių melodiją. 
Iza niūniavo į taktą: „Ko aš prašau? Pakilt aukščiau, nuskris- 
ti ten, kur nėr sudie, kur akys susitinka... 

— O! - sušuko ji garsiai. - Tik pažiūrėkit į ją! 

Visi plojo ir juokėsi. Iš už krūmų išlindo Karalienė Elž- 
bieta - Eliza Klark, licencijuota tabako pardavėja. Nejau tai 


ta pati ponia Klark iš kaimo krautuvės? Ji buvo efektingai 
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išsipusčiusi. Jos galva, nusagstyta perlais, kyšojo iš milžiniš- 
kos rauktinės apykaklės. Satino apdarai krito žvilgančiomis 
klostėmis. Sagės po šešis pensus žibėjo it kačių ir tigrų akys; 
sviro perlai; jos pelerina buvo pasiūta iš sidabro atraižų - tie- 
są sakant, plaušinių, kokiomis šveičiamos keptuvės. Ji atro- 
dė kaip epochos įsikūnijimas. O kai užsilipo ant scenos vidu- 
ryje pastatytos muilo dėžės, matyt, simbolizuojančios uolą 
vandenyne, tapo kone milžiniška. Krautuvėje būtų galėjusi 
be vargo pasiekti lašinių paltį ar aliejaus skardinę. Kurį laiką 
ji taip ir stovėjo — iškili, viešpataujanti - ant muilo dėžės, už 
nugaros dangumi plaukiant debesims. Pakilo vėjas. 


Galingos žemės karalienė... 


Tokie buvo pirmieji jos žodžiai, pasigirdę pro kurtinamą juo- 
ką ir aplodismentus. 


Laivų ir barzdotų vyrų valdovė (plyšavo ji) 
Hokinso, Frobišerio, Dreiko, 

Apelsinus jai tysiančių, luitus sidabro, 
Deimantų krovinius, aukso dukatus, 
Laukianti prieplaukoj, vakarų žemėj - 

(ji kumščiu pagrūmojo skaisčiai mėlynam dangui) 
Bokštelių, smailių ir rūmų valdovė - 

(ranka mostelėjo namo pusėn) 

Tai man dainavo Šekspyras - 

(sumūkė karvė. Sučirpė paukštis.) 
Lakštingalėlis, strazdas giesmininkas (tęsė ji) 


Laukinėj girelėj žalioj, 
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Džiaugsmingai giedojo, pagarbindamas Angliją ir karalienę, 
O tada nuskardėjo 

Per granitą ir akmenis 

Nuo Vindzoro iki Oksfordo 

Garsus, duslus juokas 

Kariūno, meilužio, 

Kovotojo, dainiaus. 

Gražuolis pelenų spalvos plaukais 

(ji ištiesė savo tamsią, mėsingą ranką) 
Ištiesęs rankas su džiaugsmu pasitiko 

Iš salų karalystės pargrįžusius 


Jūreivius narsius... 


Pakilęs gūsis pamėgino nuplėšti jai karūną. Ši, apsunkusi 
nuo perlų, vos laikėsi viršugalvyje. Aktorei teko prilaikyti 
nuometą, kurį grasino nusinešti vėjas. 

„Juokas, garsus juokas", - sumurmėjo Džailsas. Gramofo- 
no melodija svirduliavo į šalis, lyg apgirtusi nuo linksmumo. 
Ponia Manreza ėmė mušti į taktą koja ir niūniuoti. 

— Bravo! Bravo! - šaukė ji. - Sena tarka tebeturi smarvės! - 
ir ji nesidrovėdama išbarškino vulgarius dainuškos žodžius, 
tuo labai pagelbėdama Elžbietos epochai. Mat nuometas vis- 
gi atsisegė, ir didžioji Eliza pamiršo savo tekstą. Bet žiūrovai 
taip garsiai kvatojo, kad niekam tai nerūpėjo. 

„Man ima temti protas“, - sumurmėjo Džailsas į tos pa- 
čios dainuškos taktą. Žodžiai išplaukė į paviršių - jis prisi- 
minė: „Pakirstas elnias, kurio liesą šoną pervėrė dygliai pa- 
saulio žiauraus... Ištremta iš šventės muzika tapo ironiška... 


* Citata iš Šekspyro Karaliaus Lyro (vertė A. Churginas). 
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Šventoriaus šmėkla, kuriai ūbauja pelėda ir šaiposi gebenė, 
bar-bar-barbendama į langą... Nes jie nebegyvi, o aš... aš... 
aš...“,- kartojo jis, pamiršęs žodžius, piktai žiūrėdamas į tetą 
Liusę, kuri sėdėjo palinkusi į priekį, pravėrusi burną, ploda- 
ma mažais kaulėtais delneliais. 

Iš ko jie juokiasi? 

Matyt, iš Alberto, kaimo paikšio. Nė perrengti jo nereikė- 
jo. Jis išėjo į sceną ir tobulai atliko savo vaidmenį. Išslinko 
vilkdamas kojas per žolę, maivydamasis ir vaipydamasis“. 


Žinau, kur lizdelį suka zylutė (pradėjo jis), 
Sąvašyne. Žinau, žinau - 

Ko gi aš nežinau? 

Visas jūsų paslaptis, damos, 


Ir jūsų, ponuliai, žinau... 


Strakaliodamas pro pirmą žiūrovų eilę, Albertas kiekvienam 
paeiliui gašliai mirktelėjo. Dabar jis pašė ir kedeno Elizos Di- 
džiosios sijonus. Eliza pliaukštelėjo jam per ausį. Albertas jai 
žnybtelėjo. Jam buvo baisiai smagu. 

— Albertas linksminasi iš peties, - burbtelėjo Bartolomė- 
jus. 

— Kad tik jo priepuolis neištiktų, - sumurmėjo Liusė. 

- Žinau... žinau... - krizeno Albertas, straksėdamas aplink 
muilo dėžę. 

„Kaimo paikšis, - sušnabždėjo kūninga juodaodė - ponia 
Elmherst - atvykusi iš kaimo už dešimties mylių, kur jie irgi 
turėjo savo kvailelį. Negražu. O ką, jei jis staiga padarytų ką 


* Išten pat. 
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nors siaubinga? Anava, pešioja Karalienės sijonus. Ji pusiau 
prisidengė akis, jei jis išties padarytų ką nors siaubinga. 


Šuoliuote, straksėte (tęsė Albertas), 

Vidun pro langą, lauk pro duris, 

Ką girdi mažas paukštelis? (Jis švilptelėjo, susikišęs pirštus 
burnon.) 

Aure! Ten pelytė... 

(Suvaidino besivejąs per žolę.) 

Laikrodis muša! 

(Išsitiesė ir išpūtė žandus, lyg pūstų pienės pūkus.) 


Viens, du, trys, keturi... 


Ir nušokavo sau, lyg jo pasirodymas būtų baigtas. 

— Pagaliau baigėsi, - ponia Elmherst atsidengė veidą. — 
O kas toliau? Gyvasis paveikslas?.. 
sostą sustatė popierines širmas, kurios neva vaizdavo sienas. 
Ant žemės priklojo meldų. O piligrimai, iki tol žygiavę ir dai- 
navę antrame plane, dabar susibūrė aplink Elizą, stovinčią 
ant muilo dėžės, lyg vaidintų spektaklio žiūrovus. 

Ar jie ruošėsi suvaidinti spektaklį dalyvaujant Karalienei 
Elžbietai? O gal čia „Gaublio teatras? 

— Kas rašoma programėlėje? - susidomėjo ponia Herbert 
Vintrop, keldama lornetą prie akių. 

Murmėdama panosėje ji permetė akimis vos įskaitomą 
kalkinę kopiją. Taip, tai buvo scena iš spektaklio. 

- Apie netikrą hercogą; ir berniuku persirengusią prince- 
sę; seniai prarastas įpėdinis pasirodo besąs elgeta, nes ant 


TARP VEIKSMŲ / 73 


skruosto turi apgamą; o Karintija - hercogo dukra, pasikly- 
dusi oloje, - įsimyli Fernandą, kurį kūdikystėje į kraitelę įdė- 
jo sena ragana. Jie susituokia. Manau, taip viskas ir bus, - 
pasakė ji, pakėlusi akis nuo programėlės. 

— Teprasideda vaidinimas, - įsakė didžioji Eliza. Į sceną 
įšlepsėjo sena ragana. 

(„Ponia Oter iš Endhauzo“, - sumurmėjo kažkas.) 

Ji įsitaisė ant pakavimo dėžės ir ėmė muistytis, raudama 
susivėlusius plaukus ir linguodama į šalis, lyg būtų sena žie- 
žula kamino kampe. 

(„Ragana, išgelbėjusi teisėtą įpėdinį , - paaiškino ponia 
Vintrop.) 


Žiemos naktis tat buvo (užkriokė ji) 

Prisimenu, nors man dabar žiema ar vasara - vis viena. 
Tai sakot, šviečia saulė? Patikėsiu, pone. 

„Ak, bet žiema dabar, visur pasklidęs rūkas.“ 

Žiema ar vasara - vis viena Elžbei, 

Kampe skaičiuojančiai rožančiaus karolius. 

Ne šiaip sau buriančią. 

Kiekvienas karoliukas (iškėlė suspaudusi tarp nykščio ir 
smiliaus) — 

Tai nusikaltimas! 

Žiemos naktis tat buvo, prieš gaidgystę, 

Gaidys giedojo tik tada, kai jis išėjo - 

Žmogus su gobtuvu ant veido, rankom kruvinom 

Su kūdikiu kraitelėj. 

Šis kiauktelėjo gailiai, žaislelio lyg prašytų, 


Kvailutis vargšas! 
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Verkšleno, kniurkė - negalėjau nugalabyt! 

Už tai, Marija dangiška, atleisk man 

Tas nuodėmes, kurių pridirbau prieš gaidgystę! 
Kur lankosi žuvėdros ir garnys įkaltas 

Lyg gėdos stulpas pelkių pakrašty... 

Kas ten? 

(Į sceną išeina trys jauni vyrai ir puola prie jos.) 
- Atėjote manęs kankinti, ponai? 

Nedaugel kraujo rankoj šioj belikę, 

(iš po sudriskusių skarmalų ji iškišo liesą dilbį) 


Dangaus šventieji, saugokit mane! 


Ji rėkė: Jie rėkė. Visi drauge rėkė taip garsiai, kad buvo sun- 
ku suprasti, ką sako: regis, šit ką: Ar ji pamenanti, kaip prieš 
geras dvi dešimtis metų tarp meldų paslėpė vaikelį lopšyje? Kūdi- 
kį kraitelėje, ragana! Kūdikį kraitelėje? - rėkė jie. Staugia vėjas ir 
klykia baublys, - atkirto ji. 

— Nedaugel kraujo rankoj šioj belikę, - pakartojo Izabelė. 

Tai buvo visa, ką ji išgirdo. Scenoje dėjosi tokia makaly- 
nė - priekurtė žiežula atsakinėjo plyšaujantiems jaunikai- 
čiams, siužetas buvo painiai užsuktas - ji nieko nesuprato. 

Ar siužetas svarbu? Ji pasigręžė ir žvilgtelėjo per dešinįjį 
petį. Siužetas egzistavo vien tam, kad sukeltų emociją. Buvo 
tik dvi emocijos: meilė ir neapykanta. Nebuvo reikalo sukti 
galvos dėl siužeto. Gal panelė La Trob tai ir turėjo mintyje, 
perkirsdama šį mazgą per vidurį? 

Nesijaudinkite dėl siužeto: siužetas nieko nereiškia. 


Bet kas gi vyko? Pasirodė Princas. 
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Timptelėjusi jį už rankovės, senė atpažino apgamą ir, su- 
smukusi į savo kėdę, suriko: 

— Mano vaikelis! Mano vaikelis! 

Tada įvyko atpažinimas. Jaunasis Princas (Albertas Peris) 
buvo kone negyvai užmyluotas sudžiūvusiame žiežulos glė- 
byje. Staiga jis krūptelėjęs atšoko. 

- Antai ji ateina!“ - sušuko jis. 

Visi atsisuko pažiūrėti, kaip antai ateina Silvija Edvards 
balto satino suknia. 

Kas ateina? Iza atsisuko. Lakštingalos giesmė? Perlas juo- 
doj nakties ausy? Įkūnyta meilė. 

Visos rankos buvo pakeltos; visi veidai spoksojo. 

— Būk pasveikinta, saldžioji Karintija! - tarė Princas, nusi- 
keldamas skrybėlę. O ji, pakėlusi akis, atsakė: 

— Mano meile! Mano lorde! 

- Šito ir gana. Gana. Gana, - kartojo Iza. 

Visa kita tebuvo daugžodžiavimas, pasikartojimas. 

Tuo tarpu senė, kadangi to buvo gana, susmuko atgal į 
kėdę, saujoje gniauždama rožinį. 


- Pažvelkite į raganą - senoji Elžbė nesveikuoja! 
(Visi ją apspito.) 
Ji nebegyva! 


Senė tįsojo be gyvybės ženklų. Minia atsitraukė. Ramybės, leis- 
kime jai išeiti. Tai, kuriai visa dabar kaip viena, vasara ar žiema. 


* Citata iš Šekspyro Otelo (vertė A. Churginas). 
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Ramybė buvo trečioji emocija. Meilė. Neapykanta. Ramy- 
bė. Šios trys emocijos nusakė visą žmogaus gyvenimą. Dabar 
kunigas, kuriam raiškiai kalbėti trukdė vatiniai ūsai, žengė į 
priekį ir paskelbė palaiminimą. 


Ištraukit jai iš rankų susiraizgiusių gyvenimo sruogų verpstę 
(jie išlaisvino jos sunertas rankas) 

Ir suvisam tepasimiršta jos trapumas. 

Pašaukite liepsnelę, kvieskit karetaitę. 

Ir rožės tekrenta į tamsraudonį karstą. 

(Iš pintinių barstomi žiedlapiai.) 

Uždenkite lavoną. Miegok ramiai. 

(Jie uždengė lavoną.) 

O jums, gerieji ponai (jis pasisuko į laimingąją porą) 
Te iš Dangaus palaiminimais lyja! 

Ir saulė pavydi te kuo skubiausiai 

Nakties užuolaidą užtraukia. Lai groja muzika 

Ir laisvas Rojaus oras tesaugo jūsų miegą! 

Veskit šokį! 


Užbliovė gramofonas. Hercogai, šventikai, piemenys, piligri- 
mai ir tarnai susikibo už rankų ir ėmė šokti. Paikšis lakstė 
aplinkui. Susikibę rankomis, surėmę galvas, jie šoko aplink 
Elžbietos epochą įkūnijančią didingą ponios Klark figūrą - 
licencijuotą tabako pardavėją, pasilipusią ant muilo dėžės. 
Tai bent makalynė; kratinys; užburiantis spektaklis (Vil- 
jamui), sukurtas iš šviesos ir šešėlių žaismo ant pusnuogių, 
fantastiškai spalvingų, šokuojančių, trūkčiojančių, švytuo- 
jančių kojų ir rankų. Jis plojo tol, kol paskaudo delnai. 
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Ponia Manreza plojo garsiai. Šiaip ar taip, ji buvo karalie- 
nė; ojis (Džailsas) - atšiaurus didvyris. 

— Bravo! Bravo! - šaukė ji, o jos entuziazmas vertė atšiau- 
rųjį herojų nepatogiai muistytis kėdėje. 

Tuo metu senyva dama triračiame vežimaityje, dama, ku- 
rios santuoka su vietiniu lordu jo beverčiame titule ištrynė pa- 
vardę, kuri buvo gerbiama dar tais laikais, kai ten, kur dabar 
stovi bažnyčia, augo gervuogės ir erškėčiai, - ji buvo tokia čio- 
nykštė, kad net jos kūnas, suluošintas artrito, priminė neran- 
gų dabar beveik išnykusį naktinį gyvį, - plojo ir garsiai juokė- 
si, jos juokas priminė ūmiai pabaidyto kėkšto čerksėjimą. 

— Cha, cha, cha! - kvatojo ji, įsitvėrusi į porankius pliko- 
mis, ligos susuktomis rankomis. 

- Gegužinė, gegužinė, - plyšavo aktoriai. - Šokam, try- 
piam, sukamės ratu, gegužinė, gegužinė... 

Žodžiai neturėjo reikšmės; nesvarbu, kas ką dainavo. 
Jie sukosi ratu, apsvaigę nuo muzikos. O paskui panelė La 
Trob iš už medžio davė ženklą, ir šokis baigėsi. Susidarė pro- 
cesija. Didžioji Eliza nulipo nuo muilo dėžės. Prisilaikydama 
sijonus, žirgliodama plačiais žingsniais, apsupta hercogų ir 
princų, lydima susikibusių įsimylėjėlių, aplink šokinėjant 
paikšiui Albertui, procesiją užbaigiant lavonui neštuvuose, 
Elžbietos epocha išėjo iš scenos. 

— Prakeikimas! Po galais! Kad juos kur! - iš pykčio pane- 
lė La Trob susitrenkė kojos pirštą į šaknį. Tai buvo jos pra- 
laimėjimas; tai buvo Pertrauka. Savo trobelėje kurpdama tą 
beviltišką niekalą, ji sutiko šičia nutraukti pjesę vergaudama 
publikai - ponios Sands bambėjimui apie arbatą; apie vaka- 
rienę - šioje vietoje ji perkirto spektaklį pusiau. Nebesuval- 
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dydama kunkuliuojančių emocijų, ji išsiliejo. Davė signalą: 
Filise! Ir Filisė vėl išdygo ant demblio scenos viduryje. 


Ponai ir vargšai, kreipiuos į visus (sucypsėjo ji) 
Pasirodymas baigtas, daugiau nebebus. 
Ragana, princas - buvo, neliko. 

Pumpuras pražydo; žiedas nukrito. 

Tačiau netruks išaušti nauji laikai, 

Nes mes - istorijos vaikai, 

Ir paslapčių dar turim, pamatysit, 


Pamatysit... 


Jos balselis nuslopo. Niekas nebesiklausė. Sukišę galvas į 
programėles žiūrovai perskaitė: „Pertrauka“. Nutraukdamas 
deklamavimą, garsiakalbis žmonių kalba pranešė: „Pertrau- 
ka“. Pusvalandžio pertrauka - arbatai. Paskui užbliovė gra- 
mofonas: 


Šarvais apsitaisęs 
Narsus Roderikas 
Stiprus ir šarvuotas 


Drąsus ir bebaimis, ir t. t., ir pan. 


Tada jau žiūrovai sukruto. Vieni žvaliai pašoko ant kojų; 
kiti - klupinėdami, ieškodami savo lazdelių, skrybėlaičių, 
rankinių. O kai jie pakilo ir apsisuko, muzika pasikeitė. Da- 
bar gramofonas giedojo: Išsibarstę mes. Dejavo: Išsibarstę mes. 
Skundėsi: Išsibarstę mes, kol žiūrovai plūdo vejomis ir takais, 
išmargindami žolę spalvotomis dėmėmis: Išsibarstę mes. 
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Poniai Manrezai atslūgo įtampa. Išsibarstę mes. „Laisvai, drą- 
siai, nieko nebijodami (ji pastūmė iš kelio sulankstomąją 
kėdę). Berneliai ir mergelės (ji žvilgtelėjo per petį, bet Džailsas 
stovėjo atsukęs nugarą). Sekit, sekit, sekit paskui mane... Ak, 
pone Parkeri, kaip malonu ir jus čia matyti! Skubu arbatos!“ 

„Išsibarstę mes, - jai įkandin niūniuodama sekė Izabelė. — 
Viskas baigta. Banga atūžė. Išmetė mus į krantą, apdujusius 
ir sutrikusius. Vienišus, atskirtus nuo visų gargžduotame 
krante. Trivirvis lynas nutrūko... Dabar štai seku (ji atstūmė 
savo kėdę... Vyras pilku kostiumu pasimetė minioje tarp bu- 
gienių) paskui tą seną paleistuvę (ji kreipėsi į pasitempusią 
gėlėtą figūrą priešais) gerti arbatos.“ 

Dodžas ėjo atsilikęs. „Kažin, - murmėjo jis, - man išeiti ar 
pasilikti? Gal pasukti kitu keliu? Ar sekti, sekti, sekti paskui 
išsibarsčiusią draugiją?“ 

Išsibarstę mes, rypavo muzika; išsibarstę mes. Džailsas 
stypsojo it baslys plūstančiame sraute. 

„Sekti? - Jis paspyrė savo kėdę. - Ką? Kur? - Jo šviesūs 
teniso bateliai atsimušė į medį. - Niekur. Bet kur.“ Jis liko 
stovėti kaip įkaltas. 

Kobetas iš Kobs Kornerio, vienas sėdėjęs po araukarija, 
atsistojęs burbtelėjo: „Ir kas dėjosi jos galvoje? Ką ji sumąstė? 
Kaip jai šovė mintis aplipdyti senovę tomis puošmenomis — 
tais pigiais blizgučiais, ir priversti juos lipti, lipti, lipti į arau- 
kariją - šitą beždžionės galvosūkį?“ 

Išsibarstę mes, aimanavo muzika; išsibarstę mes. Jis pasi- 
suko ir lėtai nupėdino paskui tolstančius svečius. 
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Liusė, traukdama iš po kėdės rankinę, broliui sučiulbėjo: 

— Bartai, mielasis, eime su manimi... Ar prisimeni tą spek- 
taklį, kurį būdami vaikai pastatėme savo kambaryje? 

Jis prisiminė. Tas žaidimas vadinosi „Raudonodžiai“: 
nendrės stiebas ir akmenėlis, aplink kurį apvyniotas raštelis. 

— Bet mums, mano senoji Sinde, - jis susirado skrybėlę, - 
žaidimas baigtas. - Galvoje turėjo žvilgčiojimą, šnairavimą 
ir tamtamo ritmą. Jis atkišo seseriai parankę. Ir jie lengvu 
žingsniu patraukė namo. Ponas Peidžas, reporteris, pasižy- 
mėjo: „Ponia Svifin: ponas B. Oliveris“, o atsisukęs dar prira- 
šė: „Ledi Eslip iš Eslipo dvaro“, mat pastebėjo senyvąją damą, 
kurią vežimaityje stūmė jos liokajus, - jiedu ir užbaigė pro- 
cesiją. 

Iš brūzgynuose paslėpto gramofono aidint atsisveikini- 
mo žodžiams, publika išsiskirstė. Išsibarstę, graudeno jis; iš- 
sibarstę mes. 

Panelė La Trob pagaliau išlindo iš savo slėptuvės. Plūstan- 
čią, srūvančią per žolę, per žvyrą - vieną akimirką ji suturėjo 
juos kartu - išsibarsčiusią draugiją. Argi ji ištisas dvidešimt 
penkias minutes neprivertė jų matyti? Perteikta vizija leido 
atsikvėpti nuo agonijos... vieną akimirką... vieną akimirką. 
Ir muzika užtilo sulig paskutiniuoju žodžiu: mes. Ji girdėjo 
vėjo šnarėjimą šakose. Matė Džailsą Oliverį, stovintį nugara 
į žiūrovus. Ir Kobetą iš Kobs Kornerio. Ji neprivertė jų pama- 
tyti. Tai buvo nesėkmė, dar viena prakeikta nesėkmė! Kaip 
visada. Jos vizija nuo jos pabėgo. Apsisukusi ji nupėdino prie 
aktorių, persirenginėjančių dauboje, kur drugiai gėrėjosi si- 
dabrinio popieriaus kardais, kur virtuviniai rankšluosčiai 
šešėlyje atrodė kaip telkšantys geltonio klanai. 
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Kobetas išsitraukė laikrodį. Trys valandos iki septintos, 
pamanė jis; tada reikės palaistyti augalus. Jis apsisuko. 

Džailsas, suskleidęs savo kėdę, irgi apsisuko, tik į kitą pusę. 
Patraukė į klojimą trumpiausiu keliu, per laukus. Šią sau- 
są vasarą kelias per laukus buvo kietas kaip plyta. Šią sausą 
vasarą kelias buvo nuklotas akmenimis. Jis paspyrė - kietą 
gelsvą akmenį, aštrų akmenį, briaunotą, lyg koks laukinis jį 
būtų pasigalandęs strėlei. Barbarų laikų akmuo; priešistori- 
nis. Akmenų spardymas buvo vaikų žaidimas. Jis prisiminė 
taisykles. Pagal žaidimo taisykles, vieną akmenį, tą patį, pri- 
valoma nuspirti iki tikslo. Tarkim, vartų ar medžio. Jis žaidė 
vienas. Tikslas buvo vartai - juos reikėjo pasiekti dešimčia 
spyrių. Pirmasis spyris buvo Manreza (geismas). Antrasis — 
Dodžas (iškrypimas). Trečiasis - jis pats (bailys). Taip pat ir 
ketvirtasis, penktasis ir visi kiti. 

Jam pavyko pasiekti vartus dešimčia spyrių. O tenai, įsi- 
taisiusi žolėje, susirangiusi į samanų žalumo žiedą, gulėjo 
gyvatė. Negyva? Gyva, paspringusi praryta rupūže. Gyvatė 
nepajėgė nuryti, rupūžė nepajėgė nustipti. Nuo spazmų su- 
sitraukinėjo šonkauliai, sunkėsi kraujas. Kaip gimdymas, tik 
atvirkščiai - monstriška inversija. Taigi jis pakėlė pėdą ir jas 
užmynė. Masė sugniužo ir ištryško. Balta teniso batelių dro- 
bė nuo kraujo paraudo ir tapo lipni. Tačiau tai buvo veiksmas. 
Veiksmas jį nuramino. Kruvinais bateliais jis nužingsniavo į 
klojimą. 

Klojimas, Kilmingasis Klojimas, klojimas, pastatytas prieš 
septynis šimtus metų, vieniems primenantis graikų šven- 
tovę, kitiems - viduramžius, daugumai - praėjusį amžių, ir 


beveik niekam - nūdieną, stovėjo tuščias. 
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Didingos durys buvo praviros. Nuo stogo iki grindų driko 
šviesos stulpas, panašus į geltoną transparantą. Nuo gegnių 
sviro popierinių rožių pynės, atlikusios nuo Karūnavimo 
dienos. Palei vieną sieną stovėjo ilgas stalas, ant kurio pūp- 
sojo elektrinis virdulys, lėkštutės ir puodeliai, pyragaičiai ir 
sumuštiniai su sviestu. Klojimas buvo tuščias. Pro landas 
nardė pelės arba stovėjo ant užpakalinių kojų, kažką krims- 
damos. Kregždės buvo užsiėmusios šiaudinių lizdų lipdymu 
plyšiuose tarp gegnių. Nesuskaitoma galybė įvairiausių va- 
balų ir vabzdžių rausė išdžiūvusią medieną. Benamė kalė 
tamsiame kampe, kur riogsojo maišai, buvo įsirengusi migį 
sau ir šunyčiams. Visos tos akys, išsiplėtusios ir susiaurėju- 
sios, vienos prisitaikiusios prie šviesos, kitos - prie tamsos, 
susmigo į jį iš visų pakampių. Uolų kramsnojimą ir šiugž- 
denimą nutraukė tyla. Ore padvelkė saldumu ir riebumu. 
Ant pyrago įsitaisiusi mėsinė musė savo trumpu straubliukų 
ėmė baksnoti kietą geltoną glajų. Ant saulės nutviekstos gel- 
tonos lėkštės plazdėdamas šildėsi drugelis. 

Bet artinosi ponia Sands. Prasibrovė pro minią. Pasuko už 
kampo. Pamatė praviras duris. Tik niekada nematydavo dru- 
gelių, o pelės jai tebuvo juodi grumsteliai virtuvės stalčiuo- 
se; plaštakes sugaudavo į saują ir paleisdavo pro langą. Kalės 
jai tereiškė nedoras tarnaites. Jei tenai būtų buvusi katė, ji 
būtų ją pamačiusi — bet kuri katė, išbadėjusi katė niežuotu 
pasturgaliu, sugriaudavo užtvanką jos bevaikėje širdyje. 
Bet katės nebuvo. Klojimas buvo tuščias. Ir ji bėgte, lekuo- 
dama, skubėdama pasiekti klojimą ir užimti savo vietą prie 
arbatos virdulio, kol nesusirinko svečiai, pasiekė klojimą. 


Drugelis nuskrido, pakilo ir mėsinė musė. 
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Paskui ponią Sands įgarmėjo tarnai ir pagalbininkai — 
Deividas, Džonas, Airinė, Luisas. Vanduo virė. Garas rūko. 
Pyragas buvo supjaustytas. Kregždės šaudė nuo gegnės prie 
gegnės. Pasirodė svečiai. 

— Senasis gerasis klojimas... - pasakė ponia Manreza, su- 
stodama tarpduryje. Ne jos būdui stumdytis su kaimiečiais. 
Jos būdui - ramiai sustoti, sujaudintai klojimo grožio; dairy- 
tis; leisti kitiems užeiti pirmiems. 

— Labai panašų turim Leitome, - tarė ponia Parker, susto- 
jusi dėl tų pačių priežasčių. - Tik, - pridūrė ji, - gal ne tokį 
didelį. 

Kaimiečiai susibūrė už jos. Paskui dvejodami ją apėjo. 

— O kokie papuošimai... - gėrėjosi ponia Manreza, dairy- 
damasi, ką pasveikinti. Ji stoviniavo šypsodamasi, laukda- 
ma. Tada pasirodė senoji ponia Svifin. Ji irgi dairėsi viršun, 
bet ne į girliandas. Į kregždes. 

- Jos parskrenda kasmet, - paaiškino ji. - Tie patys paukš- 
čiai. - Ponia Manreza geranoriškai nusišypsojo, nepuldama 
neigti senutės prasimanymo. Vargu, pagalvojo ji, ar tai tie 
patys paukščiai. 

— Papuošimai, įtariu, atlike nuo Karūnavimo dienos, - 
tarė ponia Parker. - Mes irgi saviškių neišmetėm. Pasistatėm 
bendruomenės salę. 

Ponia Manreza nusijuokė. Ji prisiminė. Jai ant liežuvio 
galo sukosi anekdotas apie viešąjį tualetą, pastatytą pager- 
biant tą pačią progą, ir kaip meras... Ar ji galėtų papasakoti? 
Ne. Besidairanti į kregždes senutė atrodė pernelyg rafinuota. 

„Rafenuota, - ponia Manreza pataisė žodį savo naudai, 


užtvirtindama teisę būti laukiniu vaiku, kurio prigimtis, 
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kaip jai atrodė, buvo „tiesiog Žmogaus prigimtis“. Jai at- 
rodė, kad sugeba įvertinti senutės „rafenuotumą“, kaip ir 
to jaunuolio humorą; kurgi tas malonus vyrukas Džailsas? 
Ji niekur jo nematė; Bilio irgi. Kaimiečiai vis dar trepsėjo 
prie durų. Jiems reikėjo ko nors, kas užvestų linksmybes. 

— Nežinau, kaip jūs, bet aš mirštu, kaip noriu arbatos! - 
pareiškė ji viešumai skirtu balsu ir žengė į priekį. Pasičiupo 
drūtą porceliano puodelį. Ponia Sands, teikdama pirmenybę, 
suprantama, ponams, skubiai įpylė arbatos. Deividas ištiesė 
gabalą pyrago. Ponia Manreza pirmoji atsigėrė, pirmoji atsi- 
kando. Kaimynai tebemindžikavo gale. „Demokratija - pasa- 
kos“, - tarė ji sau. Jos pavyzdžiu pasekė ponia Parker, ji irgi 
pasiėmė puodelį. Žmonės jas stebėjo. Jos vedė; visi kiti sekė 
iš paskos. 

— Kokia gardi arbata! - išsijuosusios gyrė abi, kad ir kokia 
šlykšti ji buvo, lyg vandenyje pavirintos rūdys, o pyragas nu- 
tupėtas musių. Bet jos atliko pareigą visuomenei. 

— Jos parskrenda kasmet, - tarė ponia Svifin, nepaisyda- 
ma, kad niekas jos neklauso. - Iš Afrikos. - Kaip ir tada, spė- 
jo ji, kai klojimo vietoje dar buvo pelkė. 

Klojimas prisipildė žmonių. Kilo garai. Barškėjo porcelia- 
nas; klegėjo balsai. Iza prasispraudė prie stalo. 

„Išsibarstę mes“, - murmėjo ji. Atkišo puodelį, kad pri- 
piltų arbatos. Paskui vėl jį paėmė. „Leiskit man nusigręž- 
ti, - murmėjo ji nusigręždama, - nuo daugybės, - ji ilgesin- 
gai apsidairė aplink, - porceliano veidų, glazūruotų, kietų. 
Atsidurti toli, alėjos gale, kur auga riešutmedis ir gudobelė, 
kol pasieksiu norų šulinį, kur mažasis skalbėjos sūnus... - ji 


įsimetė į arbatą du gabalėlius cukraus, - andai įmetė segtu- 
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ką. Ir gavo arklį, ar bent taip žmonės kalba. Tik kokį man 
norą įmesti į šulinį? - Ji apsidairė. Vyriškio pilku kostiumu, 
dvarininko, niekur nesimatė; aplink nebuvo nieko, ką ji pa- 
žinotų. - Kad vandenys užsitrauktų man virš galvos. Norų 
šulinio vandenys", - užbaigė ji. 

Jos murmesį užgožė porceliano barškėjimas ir klegesys. 
„Cukraus reikės?“ - girdėjosi aplinkui. „Tik šlakelį pieno? 
O jums?“ - „Arbatos be pieno ir be cukraus. Tokią mėgstu 
labiausiai.“ - „Ar ne per stipri? Leiskit, praskiesiu vandeniu.“ 

„To ir norėjau, - tęsė Iza, - įmetus segtuką. Vandens. Van- 
dens...“ 

„Turiu pasakyti, - kalbėjo balsas jai už nugaros, - kad 
iš karaliaus ir karalienės pusės tai drąsu. Kalbama, kad jie 
vyksta į Indiją. Ji atrodo tokia miela. Viena mano pažįstama 
sakė, kad jo plaukai...“ 

„Ir lapai, - mąstė Iza, - į vandenį kristų, lapai nebegyvi. 
Ar liūdėčiau daugiau nematydama gudobelės ir riešutme- 
džio? Negirdėdama virpančios strazdo giesmės, nematyda- 
ma danguje nardančio, oro bangas čiaužančio geltono gene- 
lio?“ 

Ji žiūrėjo į kanarėlės geltonumo girliandas, atlikusias nuo 
Karūnavimo dienos. 

„Man rodos, į Kanadą, ne į Indiją, - tarė balsas jai už 
nugaros. Kitas balsas atsakė: „Nejau tikite viskuo, ką rašo 
laikraščiai? Tarkim, apie Vindzoro hercogą. Jis išsilaipino 
pietiniame krante. Jį pasitiko karalienė Marija. Ji pirko bal- 
dus - tai faktas. O laikraščiai rašo, kad ji pasitiko jį...“ 

„Vienų viena, po medžiu, nudžiūvusiu medžiu, kurs visą 
dieną kužda apie jūrą, girdėdamas atjojant Raitelį...“ - Iza už- 


86 / VIRGINIA WOOLE 


baigė nugirstą frazę. Tada krūptelėjo. Greta stovėjo Viljamas 
Dodžas. 

Jis nusišypsojo. Ji nusišypsojo. Jie buvo sąmokslininkai; 
abu murmėjo dainas, kurių išmokė dėdė. 

- Tai pjesė, - paaiškino ji. - Ta pjesė sukasi ir sukasi mano 
galvoje. 

— Būk pasveikinta, saldžioji Karintija. Mano meile. Mano 
gyvenime, - pacitavo jis. 

— Mano lorde, mano suverene, - ironiškai nusilenkė ji. 

Ji buvo išvaizdi. Jis būtų norėjęs matyti ją ne stovinčią 
prie arbatinio, bet su tomis savo stiklo žalumo akimis, putliu 
kūnu, plačiu kaip piliorius sprandu klūpančią priešais kaliją 
ar vynmedį. Jis būtų norėjęs, kad ji pasakytų: „Eime. Aprody- 
siu jums šiltnamį, kiaulidę, arklides.“ Bet ji nepasakė nieko, 
ir jiedu taip ir liko stoviniuoti - įsikibę į puodelius, prisimin- 
dami spektaklį. Paskui jis pamatė, kaip jos veidas persimai- 
no, lyg būtų persivilkusi iš vienos suknelės į kitą. Pro minią 
veržėsi mažas berniukas, atsitrenkdamas tai į sijonus, tai į 
kelnes, tarytum būtų plaukęs aklomis. 

— Čia! - sušuko ji, pakėlusi ranką. 

Berniukas nuskuodė tiesiai prie jos. Suprantama, tai buvo 
jos mažylis, jos sūnelis, jos Džordžas. Ji davė jam pyrago; ir 
puodelį pieno. Paskui atėjo auklė. Ir ji vėl persirengė. Šį kartą, 
sprendžiant iš jos akių išraiškos, tai buvo kažkas panašaus į 
tramdomuosius marškinius. Apžėlęs, išvaizdus, energingas 
jaunas vyras mėlynu švarku žalvarinėmis sagomis, stovintis 
dulkėtos šviesos spindulyje, buvo jos sutuoktinis. O ji - jo 
žmona. Jų santykiai, kaip jis jau pastebėjo per pietus, buvo, 
kaip rašoma romanuose, „įtempti“. Spektaklio metu jis at- 


TARP VEIKSMŲ / 87 


kreipė dėmesį, kaip jos nuoga ranka nervingai pakilo prie pe- 
ties, kai ji atsigręžė - į ką? Bet štai ir jis; ir tie raumenys, tie 
gaurai, tas vyriškumas panardino jį į emocijas, kuriose nebu- 
vo vietos protui. Jis pamiršo, kaip ji būtų atrodžiusi priešais 
ir žiūrėjo. Ir apie ką jis ten stovėdamas mąsto? Tikrai ne apie 
Izą. Apie ponią Manrezą? 


Ponia Manreza klojimo viduryje baigė murkti savo arbatą. 
Kaipgi man atsikratyti, svarstė ji, tos ponios Parker? Kaip 
tos moterys jai įkyrėdavo - jei tik būdavo jos sluoksnio! 
Ji niekada nesibodėjo žemesnės klasės atstovėmis - virėjo- 
mis, krautuvininkėmis, fermerių žmonomis; nei aukštes- 
nės - kunigaikštienėmis, hercogienėmis; nuobodulį jai kel- 
davo tik jos pačios klasės moterys. Taigi ji staiga pasišalino, 
palikdama ponią Parker vieną. 

— O, ponia Mur, - pasveikino ji sargienę. - Kaip jums pati- 
ko vaidinimas? O mažyliui ar patiko? - Ji meiliai žnybtelėjo 
kūdikiui. - Manjis pasirodė nė kiek ne prastesnis už visa tai, 
ką esu mačiusi Londone... Bet mes nenusileisim. Pastatysim 
savo pjesę. Savo klojime. Parodysim jiems, - (čia ji mirktelėjo 
stalo link; šitiek daug pirktinių pyragų, šitiek mažai nami- 
nių) - kaip mes tai darom. 

Skaldydama juokelius, ji pasisuko; išvydo Džailsą; pagavo 
jo žvilgsnį; ir mostu pakvietė prieiti. Jis prisigretino. Betgi 
kas -ji žvilgtelėjo žemyn - nutikę jo bateliams? Jie buvo kru- 
vini. Ją persmelkė neaiškus jausmas, kad šitaip jis įrodė jai 


savo narsą. Neaiškus, bet malonus. Pačiupusi jį už parankės, 
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ji pajuto: aš - Karalienė, ojis - mano herojus, mano paniuręs 
herojus. 

— Tenai ponia Nil! - sušuko ji. - Grynas stebuklas, ne mo- 
teris, toji ponia Nil! Ponia Nil vadovauja mūsų pašto skyriui. 
Ji sugeba skaičiuoti mintinai, ar ne, ponia Nil? Dvidešimt 
penki ženkliukai po puspensį, du pakeliai antspauduotų 
vokų ir pakelis atvirukų - kiek iš viso bus, ponia Nil? 

Ponia Nil nusijuokė; ponia Manreza nusijuokė; šyptelėjo 
ir Džailsas, žiūrėdamas sau į batus. 

Ji tampėsi jį po visą klojimą, pirmyn ir atgal, nuo vieno 
prie kito. Ji pažinojo visus. Kiekvienas iš jų buvo visapusiš- 
kai puikus žmogus. Ne, jokiu būdu, jau šito tai ji neleisianti - 
kalba ėjo apie luošą Pinsento koją. „Ne, ne. Neleisim jums iš- 
sisukti, Pinsentai.“ Galjis ir negali ridenti rutulių, užtat gali 
mušti lazda. Džailsas pritarė. Žuvis ant kabliuko reiškė tą 
patį ir jam, ir Pinsentui; taip pat ir kėkštai, ir šarkos. Pinsen- 
tas liko laukuose; Džailsas įsidarbino kontoroje. Ir tiek. O ji 
buvo visapusiškai puikus žmogus, privertusi jį pasijusti nebe 
žiūrovu, o aktoriumi, drauge su ja sukančiu ratus po klojimą. 

Priėję galines duris, jie rado ant vindzorinių kėdžių susė- 
dusią senukų porą, Liusę ir Bartolomėjų. 

Kėdės buvo atneštos specialiai jiems. Ponia Sands per tar- 
nus atsiuntė arbatos. Nebuvo reikalo verstis per galvą ir ginti 
demokratijos principus su minia grumiantis prie stalo. 

— Kregždės, - tarė Liusė, laikydama puodelį ir žiūrėdama 
į paukščius. Susijaudinusios dėl netikėtos draugijos, kregž- 
dės skraidžiojo nuo gegnės prie gegnės. Jos perskrido Afriką, 
perskrido Prancūziją, kad sugrįžtų namo perėti. Sugrįždavo 
metai iš metų. Kai dar nebuvo kanalo, kai žemėje, ant kurios 
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stovėjo vindzorinė kėdė, šėlo rododendrai, o prie jų skaisčiai 
raudonų žiočių sirpė kolibriai, kaip ji tą rytą perskaitė savo 
„Istorijos metmenyse“... Čia Bartas pakilo nuo kėdės. 

Bet ponia Manreza kategoriškai atsisakė sėstis į jo vietą. 

— Sėdėkite, jūs tik sėdėkite, - ji vėl pasodino jį ant kėdės. - 
Aš pritūpsiu ant žemės. - Ji pritūpė. Niūrusis karžygys liko 
stovėti sargyboje. 

- O jums kaip patiko vaidinimas? - pasiteiravo ponia 
Manreza. 

Bartolomėjus pažvelgė į sūnų. Jo sūnus nieko neatsakė. 

- Ojums, ponia Svifin? - prirėmė ji senutę. 

Liusė, žiūrėdama į kregždes, kažką pralemeno. 

— Vyliausi, kad jūs man paaiškinsite, - tarė ponia Manre- 
za. - Ar tai sena pjesė? Ar nauja? 

Niekas neatsakė. 

- Žiūrėkite! - sušuko Liusė. 

- Į paukščius? - užversdama galvą paklausė ponia Man- 
reza. 

Vienas paukštelis snape nešėsi šiaudą; šiaudas iškrito. 

Liusė suplojo delnais. Džailsas nusisuko. Teta, kaip visa- 
da, iš jo šaipėsi. 

- Eime? - tarė Bartolomėjus. - Metas antram veiksmui? 

Ir jis sunkiai pakilo nuo kėdės. Nelaukdamas nei ponios 
Manrezos, nei Liusės, jis nupėdino paskui sūnų. 

„Kregžde, mano sese, o sesule kregžde', - murmėjo Barto- 
lomėjus, apgraibomis ieškodamas portsigaro. 

Ponia Manreza buvo sudirgusi. Tai kuriems galams ji 
pritūpė ant grindų? Nejaugi jos kerai blėsta? Abu vyrai pasi- 
šalino. Tačiau, būdama veikli moteris, net apleista vyriškos 


90 / VIRGINIA WOOLE 


lyties atstovų, ji nesiruošė kentėti rafenuotos senolės kanki- 
nimų nuoboduliu. Ji nerangiai atsistojo ir ėmė taisytis plau- 
kus, tarytum ir pati jau būtų ketinusi eiti, nors buvo visiškai 
ne taip, ir jos šukuosena atrodė kuo tvarkingiausiai. Kobetas 
iš savo kampo jos žaidimą permatė kiaurai. Jam buvo pažįs- 
tama žmonių prigimtis Rytuose. Tokia pati ji buvo ir Vaka- 
ruose. Jo laukė augalai - gvazdikai, gvaizdūnės, snapučiai. 
Jis automatiškai žvilgtelėjo į rankinį laikrodį - įsidėmėjo, 
kad laistyti reikės septintą, - ir toliau stebėjo žaidimą mo- 
ters, nusekančios paskui vyrą prie stalo - kaip Rytuose, taip 
ir Vakaruose. 

Viljamas, kuriam draugiją prie stalo palaikė ponia Parker 
ir Iza, stebėjo, kaip jis artinasi. Stiprus ir šarvuotas, drąsus ir 
bebaimis, tvirtas ir linksmas - jo galvoje suskambo populia- 
rus maršas. Herojui prisiartinus, Viljamo kairės rankos pirš- 
tai paslapčia kietai susigniaužė. 

Ponia Parker pašnibždom kalbėjosi su Iza, smerkdama 
kaimo paikšį. 

— Ak, tas pusgalvis! - piktinosi ji. Bet Iza, nejudėdama iš 
vietos, stebėjo savo vyrą. Ji jautė jam įkandin sekančią Man- 
rezą. Girdėjo įprastą pasiteisinimą jų miegamojo prieblan- 
doje. Izai neberūpėjo vyro neištikimybė, - tačiau rūpėjo jos 
pačios. 

— Tas pusgalvis? - už ją poniai Parker atsakė Viljamas. — 
Tokia tradicija. 

— Bet juk tikrai, - tarė ponia Parker ir pasiskundė Džail- 
sui, kaip nejaukiai tas pusgalvis - „Turime tokį ir savo kai- 
me“ - privertęs ją jaustis. - Juk mes, pone Oliveri, tikrai la- 
biau civilizuoti? 
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— Mes? - perklausė Džailsas. - Mes? - Jis metė žvilgs- 
nį į Viljamą. Nežinojo jo vardo, bet suprato, ką daro jo kai- 
rioji ranka. Galima sakyti, pasisekė, kad jis gali niekinti jį, 
o ne save. Ir ponią Parker. Bet ne Iz4 - ne savo žmoną. 
Ji su juo nesikalbėjo, nepratarė nė žodžio. Ir nėsyk į jį nepa- 
žvelgė. 

— Juk tikrai, - pakartojo ponia Parker, žiūrėdama tai į vie- 
ną, tai į kitą, - juk tikrai labiau? 

Tada Džailsas padarė tai, ką Iza laikė maža jo gudrybe: 
sučiaupė lūpas; susiraukė; ir atsistojo į pozą žmogaus, ant 
pečių nešančio viso pasaulio sielvartą, uždirbančio pinigus, 
kuriuos ji galėtų leisti. 

— Ne, - pasakė Iza taip aiškiai, kaip tik galėjo perteikti 
žodžiais. - Aš tavimi nesižaviu, - ir pažvelgė jam ne į veidą, 
bet į pėdas. - Kvailas berniūkštis sukruvintais batais. 

Džailsas pamindžikavo nuo kojos ant kojos. Tai kuo tada 
ji žavisi? Ne Dodžu. Tuo jis galėjo būti tikras. Kuo dar? Vyru, 
kurį jis pažįsta. Vyru, kuris, jis nė neabejojo, yra klojime. 
Tik kuriuo? Jis apsidairė aplinkui. 

Tada įsiterpė ponas Stretfildas, šventikas. Jis nešė puo- 
delius. 

— Mano mintys spaudžia ranką mano širdžiai! - šūktelė- 
jo jis, linktelėdamas gražią žilą galvą ir atsargiai statydamas 
nešulį. 

Ponia Parker priėmė jo žodžius sau. 

- Pone Stretfildai! - sušuko ji. - Dirbate visą darbą! Kol 
mes čia stovim ir plepam! 

— Norėtumėte apžiūrėti šiltnamį? - staiga paklausė Iza, 
atsisukdama į Viljamą Dodžą. 
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„O, tik ne dabar“, - norėjosi jam surikti. Bet turėjo sekti iš 
paskos, palikdamas Džailsą pasitikti Manrezos, pavergusios 
jį savo valiai. 


Takas buvo siauras. Iza žengė priekyje. O ji buvo plati - už- 
pildė kone visą taką; eidama šiek tiek lingavo, tai šen, tai ten 
skabydama gyvatvorės lapelius. 

„Skriski gi, sek, - niūniavo ji, - paskui obuolmušas kai- 
menes kedrų giraitėj, kur dūksta, žaidžia stirninas su stirna, 
elnias su elne. Skriski gi. O aš lieku gedėti. Gaištu laiką, skin- 
dama karčias žoleles prie griūvančios sienos, šventoriaus sie- 
nos, trindama jų rūgščius, saldžius, rūgščius, ilgus, pilkus 
lapus, šitaip, tarp nykščio ir smiliaus...“ 

Ji numetė raganės stiebą, kurį buvo nusiskynusi pakeliui, 
ir spyriu atidarė šiltnamio duris. Dodžas vilkosi iš paskos. 
Ji luktelėjo. Nuo lentynos paėmė peilį. Jis išvydo ją, stovin- 
čią priešais žalią stiklą, figmedį ir mėlyną hortenziją su pei- 
liu rankoje. 

„Ji prabilo, - murmėjo Iza. - Ir iš savo sniego baltumo 
krūtinės gelmių ištraukė žvilgančius ašmenis. „Tiesiai į šir- 
dį!“ - sušuko ji. Ir smeigė. „Išdavike!“ — suriko. Tu irgi, peili! 
Skilo perpus. Visai kaip mano širdis.“ 

Jam priėjus, ji ironiškai šypsojosi. 

— Kaip apmaudu, kad pjesė tebesisuka galvoje, - tarė ji. 
Tada prisėdo po vynmedžiu. Jis atsisėdo šalia. Jiems virš 
galvų kybojo žalios uogyčių užuomazgos; lapai buvo ploni ir 
geltoni lyg plėvė tarp paukščio pirštų. 

— Vis dar ta pjesė? - paklausė jis. Ji linktelėjo. - Ten, klo- 
jime, buvo jūsų sūnus? 
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Ji turinti ir dukterį, atsakė Iza, bet ji dar lopšyje. 

— Ojjūs - vedęs? - paklausė ji. Iš jos tono jis suprato, kad 
ji, kaip ir visos moterys, viską atspėjo. Jos tučtuojau supras- 
davo neturinčios nei ko bijoti, nei ko tikėtis. Iš pradžių jos 
supykdavo - pasijutusios šiltnamio statulomis. O paskui 
joms imdavo patikti. Nes tada galėdavo sakyti viską - kaip 
kad ji, - kas tik šaudavo į galvą. Arba padovanoti jam, kaip 
padovanojo ji, gėlę. 

— Tiks jums į atlapą, pone... - pasakė ji, atkišdama jam 
kvapnią snapučio šakelę. 

— Aš Viljamas, - tarė jis, paimdamas pūkuotą lapą ir su- 
spausdamas tarp nykščio ir smiliaus. 

— Aš Iza, - atsakė ji. Paskui jie įsikalbėjo taip, lyg būtų 
pažįstami ištisą gyvenimą; labai keista, stebėjosi ji, kaip 
stebėdavosi visos, turint omeny, kad jie pažįstami gal kokią 
valandą. Argi jie ne sąmokslininkai, slaptų šriftų ieškotojai? 
Tai prisipažinus, ji nutyko ir susimąstė, kaip susimąstydavo 
visos, kodėl gi jiems taip paprasta susišnekėti. Ir pridūrė: — 
Tikriausiai todėl, kad mudu niekada nebuvome susitikę ir 
niekada daugiau nebesusitiksime. 

— Virš mūsų kybo ūmios mirties prakeiksmas, - tarė jis. — 
Nėra kur trauktis, nėra kur bėgti, - jis pagalvojo apie pagy- 
venusią ponią, aprodžiusią jam namą, - neijiems, nei mums. 

Ateitis metė šešėlį ant jų dabarties, kaip saulė, prasiskver- 
bianti pro smulkiai gyslotą permatomą vynmedžio lapą; 
kruopštų siuvinėjimą be jokio rašto. 

Šiltnamio duris jie buvo palikę praviras, ir dabar pro jas 
veržėsi muzika. La si do, la si do, la si do - kažkas kartojo 


gamą. O tada: ka-tė, ka-tė, ka-tė, kol skiemenys susijungė į 
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vieną žodį „katė“. Toliau ėjo kiti žodžiai. Tai buvo paprasta 
dainelė, lyg ir vaikiška skaičiuotė: 


Karalius iždo kambary 
Skaičiuoja pinigėlius, 
O karalienė salone 


Kramsnoja meduolėlius. 


Jie sukluso. Tai buvo dar vienas, trečias, balsas, kalbantis pa- 
prastus dalykus. Ir jiedu, sėdėdami šiltnamyje ant suoliuko, 
virš galvos siūbuojant vynuogėms, klausėsi solfedžiuojančios 
panelės La Trob, jeigu ten tikrai buvo ji. 


Jis niekur negalėjo rasti sūnaus. Pametė jį minioje. Taigi se- 
nasis Bartolomėjus išėjo iš klojimo ir patraukė į savo kamba- 
rį, rūkydamas cigarą ir murmėdamas: 


O sesule kregžde. O sesule kregžde, 


Kodėl širdis tava pavasario kupina? 


„Kodėl širdis tava pavasario kupina?“ - pakartojo jis garsiai, 
sustojęs priešais knygų spintą. Knygos: branginamas nema- 
rių dvasių gyvasties kraujas. Poetai; žmonijos įstatymų lei- 
dėjai. Be abejo, taip ir yra. Bet Džailsas buvo nelaimingas. 
„Kodėl širdis mana, kodėl širdis mana“, - kartojo jis, papsė- 
damas cigarą. „Pragaro šachtoje palikta, vienatvėje sunykti 
pasmerkta...“ Įsisprendęs rankomis į šonus jis stovėjo prie- 
šais kaimo džentelmeno biblioteką. Garibaldis; Velingtonas; 
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Drėkinimo tarnybos ataskaitos; ir Hiberto veikalas „Apie ar- 
klių ligas“. Protas nuėmė didį derlių; tačiau, palyginus su jo 
sūnum, visa tai nebuvo verta nė skatiko. 

„Kas iš to, kas iš to, - murmėdamas nugrimzdo jis į krės- 
lą. - O sesule kregžde, o sesule kregžde, kad giesmelę giedi?“ 
Šuo, atsekęs jam įkandin, išsitiesė ant grindų prie šeiminin- 
ko kojų. Pūškuojančiais šonkauliais, pasidėjęs ant letenų ilgą 
nosį, su putos dribsniu ant šnervės - štai jis, jo artima siela, 
jo afganų kurtas. 

Durys sudrebėjo ir prasivėrė iki pusės. Tokia buvo Liusės 
maniera užeiti - lyg nebūtų tikra, ką ras viduje. Tai bent! Čia 
jos brolis! Ir jo šuva! Tarsi matytų juos pirmą kartą. Ji ką, 
bekūnė? Skrajoja debesyse it oro balionas, o protui prilietus 
žemę kas kartą lieka baisiai nustebusi. Ji neturėjo nieko, kas 
nulaikytų tokį vyrą kaip Džailsas ant žemės. 

Ji nutūpė ant kėdės krašto lyg paukštis ant telegrafo vie- 
los, prieš išskrisdamas į Afriką. 

„Kregžde, mano sese, o sesule kregžde', - sumurmėjo Bar- 
tolomėjus. 

Iš sodo - langas buvo pravertas - atsklido garsas; kažkas 
mokėsi gamą. La si do, la si do, la si do. Paskui skiemenys 
susijungė į vieną žodį - „šunys“. Tada į frazę. Melodija buvo 
paprasta, kažkieno balsas dainavo: 


Au au, garsiai loja šunys, 


Elgetos beldžias į miestą... 


Paskui melodija nurimo, išilgėjo ir pavirto į valsą. Jiems 


klausantis ir žvelgiant —- į sodą - linguojantys medžiai ir 
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skrajojantys paukščiai atrodė iškviesti iš savo asmeninių gy- 
venimų, iš savo mėgstamų užsiėmimų ir priversti dalyvauti 
veiksme. 


Meilės lempa dega aukštai virš kedrų giraičių tamsių, 


Meilės lempa šviečia aiškiai it viena iš dangaus žvaigždžių... 


Senasis Bartolomėjus barbeno pirštais į melodijos taktą sau 
per kelį. 


Pasitrauk nuo langelio ir eikš, moterie, kurią mylėsiu lig mirties, 


Jis su sardonišku šypsniu žvilgtelėjo į Liusę, tupinčią ant 
kėdės kraščiuko. Ir kaip, svarstė jis, jai pavyko pasigimdyti 
vaikų? 


Nes šoka visi - čia atsitraukia, čia priartėja, 


Ir laumžirgis, ir plaštakė išties... 


Tikriausiai ji mąsto, spėjo jis, kad Dievas yra taika. Dievas 
yra meilė. Ji priklausė vienytojams; jis - separatistams. 

Paskui melodija, nepakelianti pėdų iš vietos, tapo cukruo- 
ta, beskonė; įgriso iki gyvo kaulo savo nesibaigiančiu mal- 
davimu ir nesibaigiančiu garbinimu. Ar tik ji - jis neišmanė 
muzikinių terminų - neperėjo į minorą? 


Nes ši diena ir šis šokis, šis linksmas, linksmas gegužis 
Kada nors pasibaigs (jis smiliumi barbeno sau į kelį) 
Nušienavus dobilieną šis atitolimas ir grįžimas - čiurliai, regis, 


išlėkė iš savo orbitų - 
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Pasibaigs, pasibaigs, pasibaigs, pasibaigs, 
Ir ledai pažirs skeveldrom, ir žiema, 
Ak, žiema užvers ugniakurą pelenais, pelenais, 


Ir malkos žiežirbomis jau nebežėrės. 


Jis nukratė nuo cigaro pelenus ir pakilo. 
- Reikia tai reikia, - pasakė Liusė, tarytum jis būtų ištaręs 
garsiai. - Metas eiti. 


Žiūrovai rinkosi. Juos sukvietė muzika. Jie vėl plūdo takais 
ir traukė per veją. Ponia Manreza su Džailsu pašonėje žengė 
procesijos priešaky. Šalis įtemptais apvaliais linkiais gaubė 
jos pečius. Kilo vėjas. Žingsniuodama per veją gramofono 
garsų link, ji atrodė didinga kaip deivė, pakilios nuotaikos, 
nieko nestokojanti, pilnomis rieškutėmis semianti iš gausy- 
bės rago plūstančias dovanas. Jai įkandin sekantis Bartolo- 
mėjus laimino žmogaus kūno galią leisti žemei megzti vai- 
sius. Džailsas laikėsi savo orbitoje tol, kol ji laikė pririšusi 
jį prie žemės. Ji išjudino net užsistovėjusius senos jo širdies 
vandenis - ten, kur kaulai gulėjo palaidoti, bet laumžirgiai 
šaudė ir drebėjo žolė, poniai Manrezai žygiuojant per veją ar- 
čiau gramofono garsų. 

Kojos traiškė žvyrą. Balsai klegėjo. Vidinis balsas, tas ki- 
tas balsas, sakė: kaip galėtume paneigti, kad ši narsi muzika, 
sklindanti iš brūzgynų, išreiškia tam tikrą vidinę harmoni- 
ją? „Kai pabundame (mąstė vieni), diena mus sulaužo sun- 
kiais kūjo smūgiais.“ „Tarnyba (mąstė kiti) skatina nelygybę. 
Pakrikę, nusivarę nuo kojų, tai šen, tai ten varinėjami skam- 
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bučio. Dzin dzin dzin - skamba telefonas. Skubam! Aptarnau- 
jam! - aidi krautuvėje.“ Taip mes atliepiam pragarišką, amži- 
ną ir nemarią tvarką, nuleistą iš aukščiau. Ir jai paklūstam. 
„Dirbam, plušam, stumdomės, grumdomės, pinigą kalam - 
kad išleistume jį - čia? O varge, ne. Dabar? Ne, kažkada. 
Kai ausys apkurs ir sudžius širdis mana.“ 

Čia Kobetas iš Kobs Kornerio, stabtelėjęs pakelėj - ten 
augo gėlė, - buvo nustumtas į priekį besibraunančios minios. 

Nes aš girdžiu muziką, sakė jie. Muzika mus pažadina. Mu- 
zika padeda pamatyti tai, kas paslėpta, sujungti tai, kas nutrū- 
kę. Pažvelk ir įsiklausyk. Pažiūrėk į gėles, kaip jos spinduliuoja 
savo raudonumą, baltumą, sidabriškumą ir mėlynumą. Į me- 
džius su jų daugiakalbiu skiemenavimu, jų žalius ir geltonus 
lapus, kurie mus skubina, masina ir ragina rinktis draugėn, 
burtis draugėn, kaip tuos varnėnus ir kovus, klegėti ir links- 
mintis, kol žala karvė juda į priekį, o juodmargė stovi vietoje. 

Žiūrovai pasiekė savo vietas. Vieni atsisėdo; kiti stovinia- 
vo, dairėsi, gėrėjosi vaizdais. Scena buvo tuščia; aktoriai vis 
dar persirenginėjo krūmuose. Žiūrovai atsigrįžo vieni į kitus 
ir ėmė kalbėtis. Panelę La Trob, stovinčią už medžio su sce- 
narijumi rankoje, pasiekė nuotrupos ir fragmentai. 

„Jie dar nepasirengę... Girdžiu, kaip juokiasi (kalbėjo jie). 
„Puošiasi. Kaip smagu puoštis. O ir malonu, kai saulė nebe- 
kaitri... Vienintelis geras dalykas, kurį mums atnešė karas, - 
ilgesnės dienos... Kur mes sustojome? Nepameni? Elžbietos 
epocha... Gal ir dabartį prieisim, jei ji praleis... Manote, žmo- 
nės keičiasi? Žinoma, jų drabužiai... Bet turiu omeny mus pa- 
čius... Tvarkydama spintą radau seną tėvo cilindrą... Bet mes 
patys - ar keičiamės?“ 
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„Ne, aš netikiu politikais. Turiu draugą, kuris lankėsi Ru- 
sijoje. Jis sako... O mano duktė ką tik grįžo iš Romos, ji sako, 
kad paprasti žmonės, kavinių lankytojai, nekenčia diktato- 
rių... Na, skirtingi žmonės kalba skirtingus dalykus...“ 

„Ar skaitėte laikraščiuose - apie tą nutikimą su šuni- 
mi? Kaip manote, ar tikrai šunys negali atsivesti šunyčių?.. 
O kaipgi karalienė Marija ir Vindzoro kunigaikštis pietų 
pakrantėje?.. Ar tikite viskuo, ką rašo laikraščiai? Aš tai pa- 
siklausiu mėsininko arba daržovių pardavėjo... Ten ponas 
Stretfildas su užtvara... Tas gerasis dvasininkas, sakau jums, 
nudirba daugiau ir gauna mažiau nei visi tie... Visi rūpesčiai 
per žmonas...“ 

„O kaipgi žydai? Pabėgėliai... žydai... Tokie patys žmonės, 
kaip ir mes, bandantys susikurti gyvenimą iš naujo... Betgi 
visada taip buvo... Mano sena motina, kuriai per aštuonias- 
dešimt, dar prisimena... Taip, ji vis dar paskaito be akinių... 
Kaip nuostabu! Na, kaip sakoma, sulaukus aštuoniasdešim- 
ties... O, štai ir jie... Ne, pasirodė... Aš skirčiau baudas už 
šiukšlinimą. Tiktai kas, kaip sako mano vyras, tas baudas 
rinktų?.. A, štai kur ji, toji panelė La Trob, ana ten, už to me- 
džio...“ 


Anaten,užto medžio, panelė La Trob griežė dantimis. Jiglam- 
žė savo rankraštį. Aktoriai vėlavo. Publika kas akimirką vis 
labiau laisvinosi iš kilpos; byrėjo į nuotrupas ir fragmentus. 
— Muziką! - davė ženklą ji. - Muziką! 
- Iš kur kilęs, - tarė balsas, - posakis apie blusą ausy? 
Panelė La Trob įsakmiai mostelėjo ranka. 
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— Muziką, muziką, - paliepė ji. 
Ir gramofonas užgrojo: 


Karalius iždo kambary 
Skaičiuoja pinigėlius, 
O karalienė salone 


Kramsnoja meduolėlius... 


Panelė La Trob stebėjo, kaip jie, išgirdę vaikišką dainelę, jau- 
kiai įsitaiso. Stebėjo, kaip suneria rankas ir susikaupia. Tada 
mostelėjo kviesdama. Ir pagaliau, paskutinį kartą pasitaisiu- 
si karūną, kuri vis smuko nuo galvos, Meibelė Hopkins išėjo 
iš krūmų ir užėmė savo vietą ant pakylos priešais publiką. 

Akys ją rijo, kaip žuvys ryja vandeny patrupintą duoną. 
Kas ji? Ką įkūnija? Ji buvo graži - net labai. Jos skruostai 
buvo nupudruoti; iš po grimo švytėjo lygi ir skaisti oda. Pil- 
ko satino apdaras (lovatiesė), sudėtas skulptūriškomis klos- 
tėmis, teikė jai statulos didybės. Ji laikė skeptrą ir nedidelį 
apvalų rutulį. Kas ji - Anglija? Ona Stiuart? Kas? Iš pradžių ji 
kalbėjo per tyliai; jie išgirdo tik: 


„viešpatauja protas. 
Senasis Bartolomėjus ėmė ploti. 
— Paklausykit! Paklausykit! - šaukė jis. - Bravo! Bravo! 


Tai padrąsino Protą kalbėti garsiau. 


Laikas, parimęs ant savo pjautuvo, apstulbęs sustoja. Preky- 


ba iš gausybės rago sumišai pila dovanas - rūdas įvairiausias. 
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Tolimose kasyklose prakaituoja laukiniai; ir iš žemės, geruoju 
nepasiduodančios, nulipdoma marga puodynė. Man įsakius, 
ginkluotas karys šalin pasideda skydą; ir stabmeldžių bedievė 
auka garu nuo altoriaus kyla. Žibuoklė ir erškėtis virš suski- 
lusios žemės supina žiedus. Neatsargus keliauninkas nebebijo 
gyvatės nuodingos. O kariūno šalman geltonos bitės neša medų 


stebuklingą. 


Ji užtilo. Jai už nugaros tarp medžių nardė ilga marškotų 
kaimiečių vora. 

Kasa, akėja, aria ir sėja, dainavo jie, bet jų žodžius nusinešė 
vėjas. 

Prisiglaudę po mano mantijos skvernais (ištiesusi rankas 
tęsė ji) iškyla menai. Savo dangišką harmoniją atskleidžia muzi- 
ka. Man viešpataujant šykštuolis palieka savo atsargas nepalies- 
tas, 0 motina nurimus stebi, kaip žaidžia jos vaikai... Kaip žaidžia 
jos vaikai... - pakartojo ji, ir sulig skeptro mostu iš brūzgynų 
išniro siluetai. 

Lai šokdina bernužėliai mergužėles, kol Zefyras pučia į ūsą, o 
maištingos dangaus gentys mano viešpatystei paklūsta. 

Per gramofoną užgrojo smagi senovinė melodija. Senasis 
Bartolomėjus ėmė spragsėti pirštais; ponia Manreza pasily- 


gino ties keliais susišmaukštusius sijonus. 


Damonas tarė Sintijai - 
Išeik iš namų su aušra, 
Užsimetusi žydrą gobtuvą, 
Nusikračius bet kokia našta. 


Nes Anglijoj stojo ramybė, 
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Visur viešpatauja protas. 
Kai brėkšta nauja diena - 
Koks malonumas sapnuoti? 
Rūpesčiams čia ne vieta. 


Naktis pasibaigė: gimė Diena. 


Kasam, akėjam, traukė kaimiečiai, vorele nardydami tarp me- 
džių, nes žemė visad ta pati - vasara, žiema, pavasaris; pavasaris ir 
vėl žiema; tad ariam ir sėjam, valgom, tvirtėjam; o laikas vis bėga... 

Jų žodžius nusinešė vėjas. 

Šokis baigėsi. Mergužėlės su bernužėliais pasišalino. Sce- 
nos viduryje liko stovėti vien Protas. Ištiestomis rankomis, 
plevėsuojančiu apdaru, laikydama rutulį ir skeptrą, didinga 
Meibelė Hopkins žvelgė žiūrovams virš galvų. Žiūrovai rijo ją 
akimis. Ji juos ignoravo. Tuo tarpu iš brūzgynų išnirę padė- 
jėjai aplink ją surentė kažką panašaus į tris kambario sienas. 
Per vidurį įgriozdino stalą. Ant stalo išrikiavo porcelianinį 
arbatos servizą. Protas visą šį šeimyninį sambrūzdį nejudė- 
damas stebėjo iš savo aukštybių. Stojo pauzė. 

— Tikriausiai dar viena scena iš dar vienos pjesės, - užme- 
tusi akį į programėlę tarė ponia Elmherst. Ji skaitė garsiai, 
mat jos vyras buvo priekurtis. — Yra valia, yra ir galia. Taip 
vadinasi pjesė. O veikėjai... - Ji perskaitė paeiliui. - Ledi Har- 
pija Haraden, įsimylėjusi serą Spanielį Verkšlenį. Debė, jos 
tarnaitė. Elavinda, jos dukterėčia, įsimylėjusi Valentiną. Se- 
ras Spanielis Verkšlenis, įsimylėjęs Elavindą. Seras Vypsena 
Ramybėsjumsvisiems, dvasininkas. Lordas ir ledi Dykaduo- 
niai. Valentinas, įsimylėjęs Flavindą. Kas per vardai realiems 
žmonėms! Bet žiū - jie jau ateina! | 
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Aktoriai vienas po kito lindo iš brūzgynų - vyrai gėlėto- 
mis ir baltomis liemenėmis, avintys bateliais su sagtimis; 
moterys, vilkinčios smauktais, pūstais ir klostuotais broka- 
tais; stiklinės žvaigždės, mėlyni kaspinai ir dirbtiniai per- 
lai - jie atrodė kaip iš akies lupti lordai ir ledi. 

— Pirmoji scena, - sukuždėjo ponia Elmherst vyrui į 
ausį, - vyksta ledi Haraden drabužinėje... Tai ji... - Parodė 
pirštu. - Man rodos, ponia Oter iš Endhauzo, tik nuostabiai 
nugrimuota. O ten jos tarnaitė Debė. Kas ji tokia, nežinau. 

— Ša, ša, ša, - sudraudė kažkas. 

Ponia Elmherst numetė programėlę. Vaidinimas prasidė- 
jo. 

Ledi Harpija Haraden įžengė į drabužinę, lydima tarnai- 
tės Debės. 


LEDI H. H.: Paduok pudrinę. Dabar sagę. Atnešk man veidro- 
dį, mergyt. Taigi. Dabar - perukas... Kad ją raupai apniktų 
- svajoja mat! 

DEBĖ: Mano ponia, mąsčiau apie tai, ką sakė tas džentelme- 
nas, sutikęs jus parke. 

LEDI H. H. (apžiūrinėdama save veidrodyje): Na, na -ir ką? 
Kažkokius paikus niekus! Amūro strėlė - cha, cha! - įžiebusi 
jame ugnį - fe - išvydus mano akis... pezalai! Tat buvo milor- 
do laikais, prieš dvidešimt metų... Bet dabar - ką jis pasakys 
apie mane dabar? (Ji žvilgteli į veidrodį.) Turiu mintyje serą 
Spanielį Verkšlenį... (Beldimas į duris.) Paklausyk! Tai jo fa- 
jetonas. Bėk, vaike. Nestovėk išsižiojus. 

DEBĖ (eidama prie durų): Kurgi? Jis tarškės liežuviu, kaip 
lošėjas tarškina dėžutėj kauliuką. Jam žodžių pritrūks jūsų 
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garbei. Jis bus it katė maiše... Jūsų paslaugoms, sere Spanieli. 
Įžengia seras Spanielis. 

SERAS S. V.: Būkit pasveikinta, mano Šventoji! Kodėl taip 
anksti pakirdus? Manding, net oras šiandien vaiskesnis nei 
įprastai. O štai ir priežastis... Venera, Afroditė, garbės žodis, 
pati galaktika, žvaigždynas! Šiaurės pašvaistė, kaip Dievą 
myliu! 

(Nusivožia skrybėlę.) 

LEDI H. H.: Na jau, saldžialiežuvi! Jau ką mokat, tą mokat. 
Bet užeikite gi. Sėskitės... Stikliuką viskio? Sėskitės, sere Spa- 
nieli. Turiu jums šį tą pasakyti - tai asmeniška ir svarbu... 
Ar gavote mano laišką, sere? 

SERAS S. V.: Nešioju prie širdies! 

(Patapšnoja sau per krūtinę.) 

LEDI H. H.: Noriu paprašyti jūsų paslaugos. 

SERAS S. V. (dainuodamas): Ar yra kas nors, ko Damonas 
nepadarytų dėl gražiosios Chlojės?.. Gana tų rimų. Rimams 
dar anksti. Kalbėkime proza. Kuo gali Asfodelai pasitarnaut 
Verkšlenis? Kalbėkite, madam. Ką porins apie mus beždžionė 
su žiedu nosyje ar stiprus jaunas akiplėša, kai mūsų jau nebus 
ir negalėsime kalbėti patys? 

LEDI H. H. (vėduodamasi): Fui, fui, sere Spanieli. Jūs verčia- 
te mane rausti - rimtai sakau. Bet prieikite arčiau. (Ji prisi- 
traukia kėdę arčiau jo.) Juk nenorime, kad mus išgirstų visas 
pasaulis. 

SERAS S. V. (kreipiasi į žiūrovus): Arčiau? Kad mane šašai 
apniktų! Sena ragana smirdi it rūkyta silkė, palikta mirkti de- 
guto statinėje! (Garsiai.) Ką turite minty, madam? Ką norit 
pasakyti? 
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LEDI H. H.: Sere Spanieli, aš turiu dukterėčią, Flavinda vardu. 
SERAS S. V. (kreipiasi į žiūrovus): Bet juk tai mergina, ku- 
rią myliu! (Garsiai.) Dukterėčią, madam? Regis, esu girdėjęs. 
Vienturtė, kurią velionis brolis - tas pats, kur jūroje pražu- 
vo, - paliko, kiek girdėjau, jūsų globai. 

LEDI H. H.: Taip, ta pati. Dabar ji jau tekamo amžiaus. Lai- 
kiau ją prie savęs kaip kinivarpą, sere Spanieli, įsuktą į pilkus 
skaistybės skarmalus. Prileisdavau prie jos tik tarnaites, jokių 
vyrų, išskyrus liokajų Klautą su karpa ant nosies ir veidu kaip 
tarka. Ir visgi jai krito į akį kažkoks kvailys. Kažkokia aukso 
muselė* - Haris, Dikas; kaip pavadinsi, taip nepagadinsi. 
SERAS S. V. (kreipiasi į žiūrovus): Jaunasis Valentinas - už- 
tikrinu. Pagavau juos žaidimo įkaršty. (Garsiai.) Taip sakote, 
madam? 

LEDI H. H.: Ji neprastai apdovanota, sere Spanieli, - mūsų 
linija pasižymi grožiu, - bet džentelmenas su geru skoniu ir 
išsiauklėjimu, kaip jūs, galėtų jos pasigailėti. 

SERAS S. V.: Neskaitant jūsų, madam. Akių, kurios matė sau- 
lę, neapakins menkesnės šviesos - kasiopėjos, aldebaranai, 
didžiosios meškos ir taip toliau - galai jų nematė, kai pateka 
saulė! 

LEDI H. H. (meiliai žvilgčiodama): Jūs, sere, giriate mano 
kirpėją arba auskarus (ji papurto galvą). 

SERAS S. V. (kreipiasi į žiūrovus): Dzingsi kaip mugės asi- 
laitė! Sukta kaip barzdaskučio iškaba! (Garsiai.) Ką įsakysite, 
madam? 

LEDI H. H.: Tai štai, kaip viskas buvo, sere. Brolis Bobas - mat 


* Plg. „Aukso muselė ir dagilėlis paleistuvauja mano akyse“ (iš V. Šekspyro 
Karalius Lyras, vertė A. Churginas). 
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mano tėvo būta paprasto dvarininko, ir prašmatnaus vardo, 
kokius atsigabena užsieniečiai, aš negavau; vadinu save Asfo- 
dila, bet mano tikrasis vardas Sju, - taigi, kaip sakiau, brolis 
Bobas pabėgo į jūrą; ir, kaip kalbama, tapo imperatoriumi In- 
dijoje; ten, kur paprasčiausi akmenys yra smaragdai ir rubi- 
nai. Kuriuos jis, būdamas švelniausios širdies žmogus, nutarė 
parsigabenti namo, sere, kad užkamšytų skyles šeimos ižde, 
sere. Tiktai jo brigas, fregata, ar kaip ten vadinasi, neišmanau 
jūrinių terminų ir niekada neperšoku griovio, nesukalbėjusi 
„Tėve mūsų“ atbulai, užplaukė ant uolos. Jį prarijo banginis. 
Bet lopšys iš Viešpaties malonės buvo išmestas į krantą. Lop- 
šyje gulėjo mergytė - toji Flavinda. Dar daugiau - ten gulėjo ir 
testamentas; jis nė kiek nenukentėjo, mat buvo susuktas į per- 
gamentą. Brolio Bobo paskutinė valia. Debe, ateik čia! Debe, 
kam sakau? Debe! 

(Šaukia Debę.) 

SERAS S. V. (kreipiasi į žiūrovus): Aha! Užuodžiu žiurkę! Pa- 
skutinė valia, tik pamanykite! Yra valia, yra ir galia. 

LEDI H. H. (staugia): Debe, testamentą! Testamentą! Juod- 
medžio dėžutėje, dešinėje sekretero pusėje, to, priešais langą... 
Kad ją raupai apniktų! Svajoja mat. Vis tie romanai, sere Spa- 
nieli, vis tie romanai. Neranda žvakės gesiklio, o pačios širdis 
tirpsta, nenugnybia dagties neišdeklamavusi viso Amūro ka- 
lendoriaus... 

(Įžengia pergamentu nešina Debė.) 

LEDI H. H.: Taigi... Padėk jį čia. Testamentas. Brolio Bobo pa- 
skutinė valia (ji pusbalsiu perskaito testamentą). 

LEDI H. H.: Eikime tiesiai prie reikalo, sere, mat teisininkai ir 
Antipoduose lieka teisininkais ilgaliežuviais... 
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SERAS S. V.: Liežuviai dera prie jų ausų, madam... 

LEDI H. H.: Kas tiesa, tas tiesa. Trumpai drūtai, sere, mano 
brolis Bobas paliko viską, ką turėjo mirdamas, savo vieninte- 
liam vaikui - Flavindai; įsidėmėkite, su viena išlyga. Ji pri- 
valo ištekėti už to, kurį išrinks jos teta. Jos teta; tai yra - aš. 
Antraip, įsidėmėkite, - dešimt bušelių deimantų; taip pat ru- 
binų; taip pat du šimtai kvadratinių mylių derlingos žemės, 
į šiaurę nuo šiaurės rytų besiribojančios su Amazonės upe; 
uostomojo tabako dėžutė; flažoletas - jis, tas mano brolis Bo- 
bas, visada mėgo muziką; šešios aros ir tiek pat konkubinių, 
išlydėjusių jį į paskutinę kelionę, - visa tai ir dar kelios smul- 
kmenos, kurių minėti neverta, brolio Bobo valia, įsidėmėki- 
te, jei Flavinda atsisakys tekėti už to, kurį jai išrinks teta - 
tai yra aš, - bus paaukota koplyčiai, kurioje šešios beturtės 
skaistuolės privalės per amžius giedoti giesmes už jo sielos 
ramybę - kas, atvirai kalbant, sere Spanieli, vargšeliui broliui 
Bobui būtų neprošal, turint galvoje, kad jis leidosi į kelionę 
Golfo srove ir susidėjo su sirenomis. Bet prašau, sere, pasi- 
skaitykite testamentą pats. 

SERAS S. V. (skaito): „Privalo ištekėti už to, kurį išrinks jos 
teta.“ Aišku kaip dieną. 

LEDI H. H.: Jos teta, sere. Tai aš. Aišku kaip dieną. 

SERAS S. V. (kreipiasi į žiūrovus): O čia ji sako tiesą! (Gar- 
siai.) Madam, jūs norite man pasakyti?.. 

LEDI H. H.: Tšš! Eikšekit arčiau. Leiskite pakuždėti jums į 
ausį... Mudu su jumis, sere Spanieli, nuo seno gražiai sutarė- 
me. Kartu žaidėme kamuoliu. Kartu puošėme riešus ramunių 
pynėmis. Jei gerai pamenu, vadinote mane mažąja nuotaka - 


tat buvo prieš penkias dešimtis metų. Galbūt, Fortūnai lėmus, 
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mudu galėjome būti kartu, sere Spanieli... Suprantate, ką tu- 
riu omeny? 

SERAS S. V.: Nebūtų aiškiau, net jei būtų parašyta penkias- 
dešimties pėdų aukščio aukso raidėmis, kurios matytysi nuo 
Pauliaus šventoriaus iki „Ožio ir kompasų“ Pekame... Tšš, 
pašnibždom pasakysiu. Aš, seras Spanielis Verkšlenis, šiuo- 
mi pasižadu imti - kuo vardu buvo ta žalia mergelė, išmesta 
į krantą omarų puode, klotame dumbliais? Flavinda, ar ne? 
Tąją Flavindą į savo teisėtas žmonas... Pakvieskite advokatą, 
kad viską raštu išdėstytų! 

LEDI H. H.: Su sąlyga, sere Spanieli. 

SERAS S. V.: Su sąlyga, Asfodila. 

(Abu sykiu.) 

Kad pinigus dalysimės pusiau. 

LEDI H. H.: Tam mums advokato nereikia! Jūsų ranką, sere 
Spanieli! 

SERAS S. V.: Jūsų lūpas, madam! 

(Jie apsikabina.) 

SERAS S. V.: Fui! Ji dvokia! 


— Cha, cha, cha! - kvatojosi vietinė senė triračiame vežimai- 


tyje. 


— Dievaži, Prote! Dievaži! - sušuko senasis Bartolomėjus 


ir atsisuko į sūnų, tarsi ragintų jį mesti tuos savo moteriškus 


kaprizus ir būti vyru, sere. 


Džailsas sėdėjo tiesus kaip smilga, parietęs po savimi pėdas. 
Ponia Manreza, išsitraukusi veidrodėlį ir lūpdažį, uoliai 


gražinosi lūpas ir nosį. 
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Gramofonas, kol nuo scenos buvo nešamos dekoracijos, 
maloniu balsu skelbė tam tikrus faktus, kuriais nė vienas 
nėmaž neabejojo. Dainoje buvo porinama maždaug apie tai, 
kaip Ieva, susirinkusi savo apdarus, nesutinka nusimesti ra- 
sotos skraistės. Gyvulių bandos, toliau dainavo balsas, ilsisi 
ramybėje. Varguolis sugrįžta į savo trobą ir nekantraujan- 
čioms žmonos bei vaiko ausims porina apie savo kasdienį 
triūsą: kokį derlių išaugina vaga; kaip plūgas vos neužkliudė 
sėjiko lizdelio; kaip kumelė toliau traukė savo keliu; o šilto- 
je duobutėje gulėjo strazdanoti kiaušiniai. Tuo metu geroji 
žmona ant stalo pakloja paprastą mitalą; o bernužėliai su 
mergužėlėm, išgirdę piemens fleitą, meta darbus, susikim- 
ba už rankų ir puola trypti žalią žolę. Tada Ieva pasileidžia 
tamsrudes kasas ir permatomu šydu uždengia kaimelį, baž- 
nytėlę, lankas ir t. t., ir pan. Ir daina užgrojo iš naujo. 

Peizažas savaip atkartojo tai, ką bylojo daina. Saulė 
leidosi; spalvos liejosi; gamta pasakojo, kaip vyrai ilsisi po 
darbymečio; kaip nusileidžia vėsa; viešpatauja protas; 0 iš- 
kinkę plūgą kaimynai kapstosi daržuose ir rymo ant sodo 
vartelių. 

Karvės, čia žengiančios į priekį, čia vėl sustojančios, pasa- 
kojo tą patį - tobulai. 

Susupta į šią trilypę melodiją, publika sėdėjo ir žiopsojo; 
ramiai ir pritariamai, nieko neklausinėdama, nes tai atro- 
dė neišvengiama, stebėjo, kaip drabužinės vietoje atsiranda 
buksmedis žaliame kubile; o ten, kur tikriausiai buvo siena, 
pakabinamas didelis laikrodis; jo rodyklės rodė be trijų mi- 
nučių valandą; o valanda buvo septinta. 

Ponia Elmherst pabudo iš snūdo ir dirstelėjo į programėlę. 
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— Antroji scena. Malas, - perskaitė ji garsiai. - Laikas: 
ankstyvas rytas. Pasirodo Flavinda. Štai ji ir ateina! 

Štai ir atėjo Milė Louder (pardavėja iš ponų Hanto ir Dik- 
sono audinių imperijos), vilkinti smulkiai gėlėtu satinu, vaiz- 
duojanti Flavindą. 


FLAVINDA: Jis sakė septintą, tą rodo ir laikrodis. Bet kurgi 
jis - kur Valentinas? Vaje! Kaip daužosi mano širdis! Ne dėl 
to, kad metas ankstyvas, juk dažnai pakirstu prieš saulei pa- 
tekant laukuose... Žiū - kokios prašmatnios ponios! Krypuoja 
ant pirštų galiukų it povai išskleistom uodegom! O aš su na- 
mine suknele, kuri taip traukė akį suskilusiame tetos veidro- 
dyje. Čia ji atrodo kaip mazgotė... Ir plaukus sukelia į viršų, 
kad pūpsotų it gimtadienio tortas, prismaigstytas žvakučių... 
Čia deimantas, tenai rubinas... Kur Valentinas? Prie apelsin- 
medžio Male, pasakė jis. Medis - yra. Valentino - nėra. Čia, 
garantuoju, dvariškis, senas lapinas, pėdina pabrukęs uodegą. 
Ten tarnaitė, ištykinusi iš namų be šeimininko žinios. O ana 
tas žmogus šluoja takus prašmatnių ponių padurkams... Vaje! 
Tas jų skruostų raudonis! Garantuoju, kad triūsdamos laukuo- 
se šitaip neišraustų! O, neištikimasis, žiaurusis, kietaširdis 
Valentinai. Valentinai! Valentinai! 

(Ji grąžo rankas, pasisukdama čia kairėn, čia dešinėn.) 

Argi aš neišlipau iš lovos patyliukais ir neišsėlinau vogčia 
it pelytė pasieniais, bijodama pažadinti tetą? Ar neišsite- 
piau plaukų taukais, pasiskolinusi jos pudrinę? Ar nešveičiau 
skruostų tol, kol jie ėmė švytėti? Ar negulėjau nesudėdama 
bluosto, stebėdama, kaip žvaigždės kopia kaminais? Ar neati- 
daviau Debei savo auksinės ginėjos, kurią krikštatėvis per pra- 
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ėjusius Tris karalius paslėpė už amalo, kad ji manęs neapskys- 
ty? Ir sutepiau riebalais raktą spynoje, kad teta nepabustų ir 
neužriktų: „Flave! Flave!“ Valai, ar girdi, Valai - ten jis atei- 
na... Ne, galėčiau jį pažinti per mylią iš jo plačių žingsnių, kaip 
to, koks ten jo vardas, iš paveikslėlių knygos... Ten ne Valas... 
Miesčionis; puošeiva; keliantis taurę, kad galėtų, atsiprašant, 
manimi pasisotinti... Verčiau eisiu namo... Ne, neisiu... Kad 
ir vėl vaidinčiau nekaltą mergužėlę, siuvinėčiau pagal šablo- 
nus... Juk per Mykolines jau būsiu pilnametė, ar ne? Tik trys 
pilni mėnuliai, ir paveldėsiu... Argi ne taip perskaičiau testa- 
mente tą dieną, kai kamuoliukas atšoko nuo senos komodos, 
kur teta laiko savo niekniekius, ir atsidarė sekretero dangtis?.. 
„Po mirties visą turtą palieku dukteriai...“ Tiek tespėjau per- 
skaityti, kai sugrįžo senė, bilsnodama per koridorių lazda it 
gatvėj neregys... Jūsų žiniai, sere, aš ne kokia pamestinukė; ne 
žuviauodegė undinė su jūržolių suknia, jums leidus. Prilygstu 
bet kuriai iš jų - tų mergšių, su kuriomis tampotės, liepęs man 
laukti prie apelsinmedžio, kol pats naktinėjate jų glėby... Pasi- 
gėdintumėte, sere, šitaip tyčiotis iš vargšės merginos... Bet aš 
neverksiu, prisiekiu, neverksiu. Neišvarvinsiu nė vieno sūraus 
lašo dėl vyro, kuris šitaip su manimi... Nors, kai prisimenu — 
kaip mudu slėpėmės pas pienininką tądien, kai užpuolė kati- 
nas. Ir skaitėme romanus po bugieniu. Vaje! Kaip verkiau, kai 
kunigaikštis pametė vargšelę Polę... Teta užklupo mane raudo- 
nomis it uogų želė akimis. „Kas įgėlė, dukterėčia?“ - klausia 
manęs. Ir šaukia: „Debe, greičiau, mėlyną maišiuką.“ Sakau 
jums... Et, kai pagalvoji - perskaičiau knygoje, bet verkiau tai 
dėl ko kito!.. Tšš, kas gi ten, tarp medžių? Yra - ir nėra. Gal 


vėjas? Tai šešėlyje, tai saulėje... Kaip mane gyvą, Valentinas! 


112 / VIRGINIA WOOLE 


Tai jis! Greičiau, turiu pasislėpti. Lai medis mane pridengia! 

(Flavinda pasislepia už medžio.) 

Jis čia... Apsisuka... Blaškosi į šalis... Pametė pėdsakus... 
Dairosi - tai čia, tai ten... Lai pasigroži dailiais veideliais - pa- 
ragauja, pasimėgauja, pasako: „Su šia prašmatnia ponia esu 
šokęs... su šia esu gulėjęs... šią esu bučiavęs po amalu... Cha! 
Kaip jis spjaudosi! Narsuolis Valentinas! Kaip jis nudelbia 
žvilgsnį žemėn! Kaip jam tinka tos raukšlės! „Kur Flavinda?“ 
— dūsauja jis. „Myliu ją visa širdimi.“ Žiū, išsitraukia laikrodį! 
„O, neištikimoji!“ - atsidūsta. Žiū, kaip trypia žemę! Dabar 
apsisuka ant kulno... Jis mane mato - ne, jam į akis plieskia 
saulė. Jos ašaroja... Dievuliau, kaip čiuopia savo kardą! Tuoj 
persivers krūtinę kaip tas kunigaikštis iš knygos!.. Nereikia, 
pone, ne! 

(Ji išeina iš slėptuvės.) 

VALENTINAS: O, Flavinda! 
FLAVINDA: O, Valentinai! 
(Jie apsikabina.) 


Laikrodis išmuša devynias. 


— Šitiek šurmulio dėl nieko! - šūktelėjo balsas. Žmonės 


nusijuokė. Balsas užtilo. Bet balsas matė; balsas girdėjo. 


Už medžio pasislėpusi panelė La Trob akimirką švytėjo iš 


džiaugsmo. Paskui, atsisukusi į kaimiečius, kurie nardė tarp 


medžių, sulojo: 


— Garsiau! Garsiau! 


Mat scenoje buvo tuščia, o emociją reikėjo tęsti; vieninte- 


lis būdas tai padaryti - dainuoti; bet žodžių nesigirdėjo. 


— Garsiau! Garsiau! - Ji pagrūmojo kumščiais. 
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Kasam, akėjam (dainavo jie), ariam ir sėjam... Vasara ir žie- 
ma, ruduo ir pavasaris sugrįžta... Viskas praeina, išskyrus mus, 
viskas kinta... bet mes amžinai tokie patys... (Tarpus tarp žo- 
džių nusinešė vėjas.) 

— Garsiau, garsiau! - rėkė panelė La Trob. 

Rūmai sugriūva (tęsė jie), Babilonas, Ninevija, Troja... Ir Ce- 
zario namas didingas... visa guli sugriuvę... Kur peri sėjikas, arkos 
būta... pro kurią įžygiavo romėnai... Kasdami ir akėdami, sugriebę 
plūgą, mes rausiamės į žemę... Kur Klitemnestra laukė parplau- 
kiančio vyro... išvydo ant kalvos liepsnojantį laužą... o mes tema- 
tome grumstą... Kasam, akėjam... karalienė ir sargybinis bokštas 
griūva... Agamemnonas išjojo svetur... Klitemnestrai belieka... 

Toliau žodžių nebesigirdėjo. Po atvirą erdvę tesklandė keli 
garsūs vardai - Babilonas, Ninevija, Klitemnestra, Agamem- 
nonas, Troja. Paskui pakilo vėjas, ir pro lapų šnaresį nebebu- 
vo įmanoma girdėti nė garsių vardų; publika sėdėjo ir žiūrėjo 
į kaimiečius, kurių burnos žiopčiojo be garso. 

O scena buvo tuščia. Sukaustyta nevilties panelė La Trob 
atsirėmė į medį. Jėgos ją apleido. Kaktą išmušė prakaitas. 
Iliuzija žlugo. „Tai mirtis, - sušnabždėjo ji, - mirtis.“ 

Ir staiga, išsivadėjus iliuzijai, naštą perėmė karvės. Vie- 
na praganė savo veršiuką. Pakėlusi didžiulę galvą apvaliomis 
kaip mėnuliai akimis, ji ėmė mūkti. Jai atitarė visos kitos di- 
džiulės mėnulakės galvos. Viena paskui kitą karvės ilgesin- 
gai mūkė. Visas pasaulis prisipildė bežadžio ilgesio. Tai buvo 
pirmykštis balsas, baubiantis dabarties akimirkai į ausį. Ga- 
liausiai užkratą pasigavo visa banda. Jos čaižė storomis lyg 
pagaikščiai uodegomis ir mūkė aukštai užvertusios galvas, 


tarytum šoną joms būtų pervėrusi Eroto strėlė ir variusi jas 
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į pasiutimą. Karvės panaikino spragą; nutiesė tiltą per bedu- 
gnę; užpildė tuštumą ir pratęsė emociją. 

Panelė La Trob džiaugsmingai pamojo joms ranka. 

— Ačiū Dievui! - sušuko ji. 

Staiga karvės liovėsi mūkti; nuleido galvas ir ėmė rupšno- 
ti. Tą pat akimirką žiūrovai nudelbė akis į programėlę. 

— Spektaklio režisierė, - garsiai vyrui skaitė ponia Elm- 
herst, - tikisi publikos atlaidumo. Dėl laiko stokos viena sce- 
na praleista; ji prašo žiūrovų įsivaizduoti, jog tuo metu seras 
Spanielis Verkšlenis susitaria dėl sužadėtuvių su Flavinda; ši 
jau žiojasi sutikti, kai Valentinas, iki tol slėpęsis sieniniame 
laikrodyje, žengia į priekį; pareiškia, kad Flavinda yra jo nuo- 
taka; atskleidžia sąmokslą pasiglemžti jos palikimą; kilus su- 
maiščiai, įsimylėjėliai pabėga drauge, palikę ledi Harpiją ir 
serą Spanielį vienus. 

- Visa tai mūsų prašoma įsivaizduoti, - pridūrė ji, pasidė- 
dama akinius. 

— Labai išmintinga iš jos pusės, - tarstelėjo ponia Manre- 
za, kreipdamasi į ponią Svifin. - Jeigu būtų įkišusi dar ir tai, 
gautume čia kiurksoti iki vidurnakčio. Taigi pamėginkime 
įsivaizduoti, ponia Svifin. - Ji patapšnojo senutę per kelį. 

— Įsivaizduoti? - atsakė ponia Svifin. - Koks teisingas po- 
žiūris! Aktoriai mums parodo per daug. Žinote, kinai padeda 
ant stalo kirvį, ir tai - visas mūšis. Kaip rašė Rasinas... 

- Taip, galima numirti iš nuobodulio, - nutraukė ją ponia 
Manreza, užuodusi kultūrą, kurią laikė įžeidimu linksmai 
žmogaus prigimčiai. - Aną dieną nusivedžiau sūnėną - toks 
linksmas bernaitis, mokosi Sandherste, - pažiūrėti Žebenkš- 
tis daro pokšt. Gal matėt? - Ji atsisuko į Džailsą. 
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— Aukštyn žemyn Sičio gatve, - užuot atsakęs, paniūnia- 
vo jis. 

- Jūsų auklytė šitą dainuodavo?! - sušuko ponia Manre- 
za. - Maniškė - taip. O sakydama „pokšt“, darydavo tokį gar- 
są, lyg šautų kamštį iš imbierinio alaus butelio. Pokšt! 

Ji atkartojo garsą. 

- Tyliau, tyliau, - sušnabždėjo kažkas. 

- Šit kokia aš negera, gąsdinu jūsų tetulę, - atkirto ji. — 
Privalome elgtis kaip geručiai ir sutelkti dėmesį į vaidinimą. 
Trečioji scena. Ledi Harpijos Haraden drabužinė. Tolumoje 
girdėti arklių kanopų kaukšėjimas. 

Arklių kanopų kaukšėjimas, energingai vaizduojamas 
paikšio Alberto su mediniu šaukštu ir padėklu, nutilo. 


LEDI H. H.: Jau pakeliui į Gretna Griną!“ Och, mano ne- 
dėkingoji dukterėčia! Tu, kurią ištraukiau iš sūrymo ir pa- 
stačiau visą varvančią džiūti prie židinio! O, kad tave būtų 
prarijęs banginis! Klastinga jūrų kiaule, och tu! Ar elemen- 
torius tavęs neišmokė gerbti Garbiosios Giminaitės? Tik tu 
klaidingai supratai ir iškraipei jo žodžius, išmokai vagiliauti, 
apgaudinėti, skaityti senose dėžėse paslėptus testamentus ir 
slėpti nedorėlius garbinguose dziegoriuose, kurie nuo Karolio 
Pirmojo laikų nepraleido nė sekundės! O, Flavinda! Och tu, 
jūrų kiaule! 

SERAS S. V. (bandydamas užsitraukti aulinius): Senas — 
senas - senas. Jis išvadino mane „senu“. „Marš į lovą, senas 
kvaily, gerti karšto poseto!“ 


* Kaimas Škotijos pietuose, kuriame nuo seno tuokiami pabėgę įsimylėjėliai. 
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LEDI HA. H.: Oji, stabtelėjusi prie durų ir bedusi į mane pirštu, 
išvadino „sena“, sere, - „moteriške“, sere, - o juk aš pačiame 
jėgų žydėjime, be to, ledi! 

SERAS S. V. (tempdamas aulinius): Bet aš su juo atsiskaity- 
siu. Užsiundysiu teismais! Iš po žemių iškasiu... 

(Jis klibikščiuoja su vienu auliniu.) 

LEDI H. H. (uždėdama delną jam ant rankos): Pagailėkite 
savo podagros, sere Spanieli. Žinot ką, sere, - nesikraustykim 
iš proto, juk mes dabar saulėtoje penkiasdešimtmečio pusėje. 
Kas gi ta jų garbinama jaunystė? Žąsies pūkai, pustomi šiau- 
rės vėjo. Sėskitės, sere Spanieli. Pailsinkite koją - štai taip... 
(Ji pakiša jam po koja pagalvėlę.) 

SERAS S. V.: Išvadino mane „senu“... o pats tuo tarpu iššoko 
iš laikrodžio kaip koks mulkis... O ji, pavertusi mane juokda- 
riu, rodo į mano koją ir šaukia: „Amūro strėlės, sere Spanieli, 
Amūro strėlės.“ O, kad galėčiau juos ištroškinti piestoje ir dar 
garuojančius patiekti ant altoriaus... Ai, mano podagra, mano 
podagra! 

LEDI H. H.: Tokios kalbos, sere, protingam žmogui nepritinka. 
Prisiminkite, sere, dar angdien jūs man vardijote - khem - 
žvaigždynus. Kasiopėja, Aldebaranas, Šiaurės pašvaistė... 
Nepaneigsi, viena iš jų paliko skliautą, išskriejo, paspruko, 
paprastai tariant, su visais dziegoriaus žarnokais, su sieninio 
laikrodžio švytuokle. Betgi, sere Spanieli, yra ir kitų žvaigž- 
džių, kurios - khem - niekur nedingo; kurios, taip sakant, 
ryškiausiai šviečia ankstų rytą, židinyje baigiant degti jūros 
anglims. 

SERAS S. V.: Och, kad būčiau dvidešimt penkerių ir su aštriu 
kardu prie šono! 
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LEDI H. H. (jį ramindama): Suprantu jus, sere. Che che... Ži- 
noma, man apmaudu ne mažiau nei jums. Betgi jaunystė - dar 
ne viskas. Išduosiu jums paslaptį: aš ir pati jau perkopus zeni- 
tą. Aš irgi esu kitoje ekvatoriaus pusėje. Naktimis miegu kie- 
tai, nesivartydama. Vasaros karščiai išblėso... Bet pagalvokite, 
sere. Yra valia, yra ir galia. 

SERAS S. V.: Dievas mato, jūs teisi, madam... Och, mano 
pėda - lyg svylanti, svylanti pasaga ant velnio kanopos, ai! - 
bet ką jūs turite minty? 

LEDI H. H.: Minty, sere? Ar privalau mesti šalin kuklybę ir 
apnuoginti tai, kas guli padėta į naftaliną nuo tada, kai ma- 
niškis, tesiilsi jis ramybėje, prieš dvi dešimtis metų atgulė po 
žeme? Trumpai tariant, sere, Flavinda išskrido. Narvelis tuš- 
čias. Bet mudu, kurie susisaistėme riešus raktažolėmis, galime 
pasekti jų pavyzdžiu - ir su patvaresniu vainiku. Pakaks graž- 
bylysčių ir metaforų. Štai aš stoviu prieš jus - Asfodila, bet iš 
tikrųjų Sju. Nesvarbu, koks mano vardas - Asfodila ar Sju - 
štai aš, stipri ir tvirta, jūsų paslaugoms. Yra kaip yra - brolio 
Bobo turtai turėjo atitekti skaistuolėms. Paprastai ir aiškiai. 
Cituojant advokatą Plunksną: „Skaistuolės... per amžius... 
už jo sielos ramybę.“ Ir galiu užtikrinti, kad jam to reikia... 
Bet nesvarbu. Nors sušėrėm žuvims tai, kas mus galėjo aptai- 
syti ėriukų vilna, ubage neliksiu. Yra dvaras; žemė; stalo skal- 
biniai; galvijai; mano kraitis; baldai. Parodysiu jums; surašyta 
pergamente; galiu patikinti, pakaks gražiai nugyventi, kiek 
mudviem belikę, kaip vyrui ir žmonai. 

SERAS S. V.: Vyrui ir žmonai! Tai štai, kur šuo pakastas! Žinot, 
madam, aš mieliau leisčiausi įmetamas deguto statinėn ir pri- 


rišamas prie dygliuoto medžio žiemos pūgoje. Fui! 
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LEDI H. H.: Deguto statinėn, pamanykit! Prie dygliuoto me- 
džio - pamanykit! Sako tasai, kuris zaunijo apie galaktikas ir 
paukščių takus! Kuris dievagojosi, esą aš nustelbiu juos visus! 
Kad tave kur raupai apniktų, bedievi! Rykly tu! Gyvate auli- 
niuose! Vadinasi, nenori manęs? Atstumi mano ranką, ką? 
(Ji atkiša ranką; jis nustumia ją šalin.) 

SERAS S. V.: Slėpk tuos giltinės kaulus vilnos rankovėj! Fė! 
Nė už ką! Net jei jie būtų iš deimantų, grynų deimantų, o tau 
pakaklėj ant siūlo suverta kabotų pusė gyvenamo žemės rutu- 
lio su visomis konkubinėmis - neimčiau nė už ką... nė už ką. 
Paleisk mane iš savo gniaužtų, apuoke, ragana, vampyre! Pa- 
leisk mane! 

LEDI H. H.: Tai visi tie gražūs žodžiai tebuvo blizgučiai ant 
Kalėdų papliauškos! 

SERAS S. V.: Varpeliai ant asilo kaklo! Popierinės rožės ant 
barzdaskučio iškabos... Ak, mano pėda, mano pėda... Amūro 
strėlės, šaipėsi ji... Senas, senas, ji išvadino mane senu... 

(Jis išklibinkščiuoja iš scenos.) 

LEDI H. H. (vienumoje): Visa prapuolė. Išskrido su vėju. 
Jis išėjo; ji išėjo; iš jų visų sustoti teikėsi tik senasis laikrodis, 
kurio švytuokle apsimetė tas nedorėlis. Kad juos kur raupai 
apniktų - padorios moters namus paversti bordeliu. Aš, kuri 
buvau Šiaurės pašvaistė, susitraukiau iki deguto statinės. Aš, 
kuri buvau Kasiopėja, pavirtau į asilę. Man sukasi galva. Ne- 
gali pasitikėti niekuo - vyru ar moterim; nei gražiom kalbom; 
nei malonia išvaizda. Nusmunka avies kailis - iš jo išsirango 
gyvatė. Keliaukit sau į Gretna Griną; vartykitės ant šlapios 
žolės ir veiskit gyvačiukus. Man sukasi galva... Deguto stati- 


nė, tik pamanykit. Kasiopėja... Giltinės kaulai... Andromeda... 
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Dygliuoti medžiai... Debe, ar girdi. Debe! (Šaukia.) Atlaisvink 
korsetą. Aš tuoj sprogsiu... Atnešk mano žaliąjį gelumbės sta- 
lelį ir išdėliok kortas... Ir kailines šlepetes, Debe. Ir dubenėlį 
šokolado... Aš su jais dar atsiskaitysiu... Pergyvensiu juos vi- 
sus... Debe, kam sakau? Debe! Kad ją kur raupai! Ar ji manęs 
negirdi? Debe, tu čigonų išpera, kurią pastvėriau nuo patvorio 
ir išmokiau siuvinėti! Debe! Debe! 

(Ji atplėšia duris, vedančias į tarnaitės kambarėlį.) 
Tuščia! Ir jos nebėra!.. Bet kas gi ten, ant komodos? 

(Ji pakelia popieriaus skiautę ir perskaito.) 

„Kas man ta jūsų žąsies pūkų lova? Iškeliauju su driskiais či- 
gonais, še! Pasirašo: Debora, buvusi jūsų tarnaitė.“ Nieko sau! 
Ta, kurią maitinau obuolių lupenom ir plutom nuo savo pačios 
stalo, ta, kurią išmokiau lošti kribidžą ir siūti apatinius... Ir ji 
mane metė. O, nedėkingume, Debora tavo vardas! Kas nūnai 
plaus indus, kas atneš man poseto, kęs mano įniršį ir varstys 
man korsetą?.. Visi išėjo. Likau viena. Be dukterėčios, be myli- 


mojo; ir be tarnaitės. 


Pasibaigus pjesei, moralas toks bus - 
Meilės dievas pamėgęs pokštus; 

Žiū - į pėdą strėlė jo pokštels; 

Valia ir galia lai veikia išvien - 
Skaistuolės tegieda himną kasdien: 
„Ten kur valia, bus ir galia“; 

Sudie, gerieji žmonės. 


(Padariusi reveransą, ledi H. H. pasišalina.) 
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Scena pasibaigė. Protas nulipo nuo pakylos. Susirinkusi savo 
apdarus, romiai priimdama publikos aplodismentus, ji per- 
ėjo per sceną; jai įkandin sekė lordai ir ledi su žvaigždėmis ir 
keliaraiščiais; klibinkščiuojantis seras Spanielis lydėjo klas- 
tingai vypsančią ledi Haraden; o susikibę už parankių Valen- 
tinas su Flavinda tūpčiojo ir lankstėsi. 

- Šventa tiesa! - pasigavęs kalbos užkratą suriko Bartolo- 
mėjus. - Še jums ir moralas! 

Jis vėl išsidrėbė krėsle, prunkšdamas lyg arklys. 

Moralas. Koks? Džailsas spėjo, kad toks: yra valia, yra ir 
galia. Tie žodžiai gėdydami badė jį pirštais. Greičiau į Gretną 
Griną su savo mergina; kas padaryta, tas padaryta. Velniop 
pasekmes. 

— Norėtumėte apžiūrėti šiltnamį? - staiga paklausė jis, at- 
sisukdamas į ponią Manrezą. 

— Mielai! - sušuko ji ir atsistojo. 

Ar bus pertrauka? Pasak programėlės, taip. Aparatas 
brūzgynuose šniokštė: šiuch, šiuch, šiuch. Kokia bus kita sce- 
na? 

— Viktorijos epocha, - garsiai perskaitė ponia Elmherst. 

Matyt, pats metas pasivaikštinėti po sodus, galbūt netgi 
apžiūrėti namą. Tik kažkodėl jie jautėsi - kaip čia pasakius — 
nei čia, nei ten. Tarsi spektaklis būtų išspjovęs kamuoliuką iš 
duobutės; tarsi tai, ką vadintume savastimi, tebeskrajotų ne- 
pririšta ir nenorėtų sugrįžti į vietą. Ne visiškai savimi - štai 
kaip jie jautėsi. O gal juos nesmagiai jaustis vertė drabužiai? 


Ankštos, iš mados išėjusios muslino suknutės; Alanelinės kel- 
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nės; panamos; skrybėlaitės, nuo kunigaikštienės per Askoto 
lenktynes nusižiūrėtu stiliumi apsuktos aviečių spalvos tin- 
kleliu, atrodė kažkokios nerimtos. 

— Kokie dailūs buvo drabužiai... - atsiduso kažkas, metęs 
paskutinį žvilgsnį į tolstančią Elavindą. - Ir kaip jiems tiko. 
Norėčiau... 

Pukšt, pukšt, pukšt, primygtinai, įsakmiai pukšėjo apara- 
tas krūmynuose. 

Dangumi plaukė debesys. Oras atrodė šiek tiek nepasto- 
vus. Hogbeno kuoras akimirksnį atrodė baltas kaip pelenai. 
Paskui saulėje sublizgo paauksuota Bolnio varpinės vėtrungė. 

— Oras atrodo šiek tiek nepastovus, - pastebėjo kažkas. 

— Stokis... Pamankštinkime kojas, - tarė kitas balsas. Ne- 
trukus vejas išmargino plūduriuojančios spalvotų drabužių 
salelės. Nors dalis žiūrovų liko savo vietose. 

— Majoras Meihju su ponia, - lyžtelėjęs pieštuką pasižy- 
mėjo reporteris Peidžas. Kai dėl spektaklio, jis ketino pasi- 
gauti panelę Kokstenjosvardas ir paprašyti santraukos. Bet 
panelė La Trob kažkur dingo. 

Ji triūsė brūzgynuose it juodnugarė. Flavinda stovėjo 
vienais apatiniais. Protas savo mantiją nusviedė į bugienius. 
Seras Spanielis taisėsi aulinius. Panelė La Trob puldinėjo ir 
blaškėsi. 

— Viktorijos mantija su karoliukų kutais... Kur tas pra- 
keiktas skuduras? Meskit jį čia... Dabar žandenos... 

Nardydama aukštyn ir žemyn po brūzgynus ji mitriu 
paukščio žvilgsniu sekė publiką. Publika nesėdėjo vietoje. 
Publika maklinėjo tai šen, tai ten. Prie persirenginėjančių 


aktorių žiūrovai nesiartino - gerbė taisykles. Bet jei jie nu- 
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klys per toli, jei pradės tyrinėti apylinkes, išeis už namo ribų, 
tada... Och, och, och, dūsavo aparatas. Laikas ėjo. Ar laikas 
ilgai išlaikys subūręs juos draugėn? Tai buvo avantiūra; rizi- 
ka... Ir ji energingai kuitėsi, mėtydama drabužius ant žolės. 

Iš už krūmynų atsklido pavieniai balsai, balsai be kūnų, 
simboliniai balsai, kaip jai atrodė, pusiau girdint, nieko ne- 
matant, ir vis dėlto jaučiant nematomas gijas, jungiančias 
bekūnius balsus. 

„Viskas atrodo labai niūriai.“ 

„Niekas to nenori - išskyrus tuos prakeiktus vokiečius.“ 

Stojo pauzė. 

„Aš tuos medžius iškirsčiau...“ 

„Kaip jiems pavyksta užauginti tokias rožes!“ 

„Girdėjau, šitam sodui jau penki šimtai metų...“ 

„Net senasis Gladstonas, reikia pasakyti...“ 

Paskui stojo tyla. Balsai praėjo pro brūzgynus. Sušnarėjo 
medžiai. Daugybė akių, nutuokė panelė La Trob, kiekviena 
savo kūno ląstele siurbianti aplinkos pokyčius, šiuo metu 
žvelgė į peizažą. Akies krašteliu ji matė Hogbeno kuorą; pas- 
kui švystelėjo vėtrungė. 

„Barometras krenta“, - tarė balsas. 

Ji jautė, kaip jie, įsistebeiliję į vaizdus, slysta jai iš rankų. 

— Kur toji velnio nešta ir pamesta moteriškė, toji ponia 
Rodžers? Kas matė ponią Rodžers? - užriko ji, čiupdama nuo 
žemės mantiją. 

Ignoruodama taisykles, tarp virpančių šakų išdygo galva: 
ji priklausė poniai Svifin. 

— Ak, panele La Trob! - sušuko ji; užtilo. Pradėjo iš nau- 
jo: - Ak, panele La Trob, širdingai jus sveikinu! 
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Ji padvejojo. 

— Jūs suteikėte man... - Senutės mintys šokinėjo. - Nuo 
pat vaikystės jaučiau... - Jai prieš akis, užstodamas dabartį, 
ėmė suktis filmas. Ji mėgino prisiminti vaikystę, bet pasida- 
vė; mostelėjusi ranka, lyg prašytų panelės La Trob padėti jai 
atsipainioti, tęsė: - Tas kasdienis sukimasis rate; tas laipioji- 
mas aukštyn ir žemyn; tas klausinėjimas: „Kur aš ėjau? Kur 
mano akiniai? Taigi man ant nosies...“ 

Ji pervėrė panelę La Trob giedru seno žmogaus žvilgsniu. 
Jų akys susitiko dedant bendras pastangas pagimdyti ben- 
drą prasmę. Joms nepavyko; ir ponia Svifin, desperatiškai 
įsikibusi į savo prasmės dalelę, pasakė: 

— Koks gi menkas man teko vaidmuo! Bet jūs man leidote 
pajusti, kad būčiau galėjusi suvaidinti... Kleopatrą! 

Ji maktelėjo galva tarp virpančių krūmų ir nutrepsėjo sa- 
vais keliais. 

Kaimiečiai susimirkčiojo. „Pamišėlė“ - Senoji Nupušėlė, 
įsiveržusi pro brūzgynus. 

— Būčiau galėjusi tapti Kleopatra, - pakartojo panelė La 
Trob. - Jūs išjudinote manyje nesuvaidintą vaidmenį - tą ji 
turėjo omenyje. Nagi, ponia Rodžers, sekitės sijoną, - para- 
gino. 

Ponia Rodžers stypsojo vienomis juodomis kojinėmis. Pa- 
nelė La Trob jai per galvą užmovė pūstus Viktorijos epochos 
raukinius. Užraišiojo kaspinėlius. „Jūs timptelėjote nemato- 
mas stygas, - štai, ką norėjo pasakyti senutė; ir išsirinko — 
kąjau ką - Kleopatrą! Ją apėmė puikybė. Och, bet ji - ne vien 
asmeninių stygų timpčiotoja; ji ta, kuri katile verda klajojan- 
čius kūnus ir skrajojančius balsus, priversdama iš beformės 
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masės pakilti į perkurtą pasaulį. Tai buvo jos akimirka - jos 
šlovė. 

- Viskas! - tarė ji, surišdama juodus kaspinus poniai Ro- 
džers po smakru. - Baigta! Dabar imsimės džentelmeno. Ha- 
mondai! 

Ji pašaukė Hamondą. Šis nedrąsiai išėjo į priekį, klusniai 
atsiduodamas juodų žandenų klijavimui. Prisimerkęs, atlo- 
šęs galvą, panelei La Trob jis priminė karalių Artūrą - kilnų, 
riterišką, liesą. 

— Kur senasis Majoro apsiaustas? - paklausė ji, vildamasi, 
kad Hamondas jį neatpažįstamai pakeis. 

Tik, tik, tik, tęsė aparatas. Laikas ėjo. Išsibarsčiusi publi- 
ka kažkur bastėsi. Tik gramofono tik tik tik būrė juos drau- 
gėn. Nuklydusi iki pat gėlių klombų, ponia Džails taikėsi pa- 
sprukti. 

— Muziką! - sukomandavo panelė La Trob. - Greičiau! Mu- 
ziką! Naują melodiją! Dešimtą! 


„Ar galėčiau dabar nusiskinti, - sumurmėjo Iza, skindama 
rožę, - vienintelę gėlę. Baltą ar rausvą? Ir suspausti tarp 
nykščio ir smiliaus...“ 

Pro šalį slenkančioje minioje ji ieškojo veido - vyriškio 
pilku kostiumu. Vieną sekundę jį matė; deja, apsuptą žmo- 
nių, nepasiekiamą. O dabar jis išnyko. 

Ji numetė gėlę. Kokį pavienį, atskirą lapą ji galėtų su- 
spausti? Jokio. 

Ir nėra ko valkiotis vienai tarp klombų. Reikia eiti; ji atsi- 


gręžė arklidžių pusėn. 
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„Kur aš klajoju? - mąstė ji. - Kokiais skersvėjų košiamais 
tuneliais? Kur pučia beakis vėjas? Kur neauga niekas, kas 
džiugintų akį. Jokios rožės. Kad atsidurčiau - kur? Nykiame, 
nederlingame lauke, kur joks vakaras nenusimeta mantijos, 
kur nepateka saulė. Ten viskas vienoda. Rožės ten neišsi- 
skleidžia, neužauga. Jokių pokyčių; jokio nepastovumo anei 
meilės; nei pasveikinimų, nei išsiskyrimų; jokių atradimų 
anei jausmų vogčia, kai ranka siekia rankos, o žvilgsnis nuo 
žvilgsnio slapstytis bando.“ 

Ji priėjo arklidžių kiemą, kur šunys buvo prirakinti gran- 
dinėmis; kur stovėjo kibirai; kur išlaki kriaušė šakų kopė- 
čiomis rėmė sieną. Medis, kurio šaknys kerojo po grindiniu, 
sviro nuo kietų žalių kriaušaičių. Paglosčiusi vieną iš jų, Iza 
sumurmėjo: 

„Mane slegia tai, kas iškasta iš po žemių; atsiminimai; 
turtai. Tai našta, kurią man, paskutiniam asilėliui ilgame 
dykumos karavane, užkrovė praeitis. „Klaupkis“, - įsakė pra- 
eitis. „Prisikrauk pilną pintinę mūsų medžio vaisių. Kelkis, 
asiliuk. Kinkuok savo keliu, kol tavo kulnai nueis pūslėmis, 
o kanopos suskeldės.“ 

Kriaušaitė buvo kieta kaip akmuo. Iza pažvelgė į suskili- 
nėjusį grindinį, po kuriuo kerojo šaknys. 

„Ta našta, - mąstė ji, - buvo man užkrauta dar lopšy; pa- 
kuždėta bangų; įkvėpta nerimstančių guobų; niūniuota dai- 
nuojančių moterų; ką privalome atminti; ką tikrai pamirši- 
me.“ 

Iza pakėlė galvą. Paauksuotos arklidžių laikrodžio rody- 
klės nejudėdamos rodė dvi minutes iki valandos. Laikrodis 


ruošėsi mušti. 
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„O dabar štai ir žaibas, - sumurmėjo ji, - iš melsvo kaip 
akmuo dangaus. Numirėlių surištos vadžios nutrūko. Mūsų 
turtai iškriko.“ 

Ją nutraukė balsai. Pro arklidžių kiemą šnekučiuodamiesi 
praėjo žmonės. 

„Vieni sako, kad tai gera diena - diena, kai mus išrengia 
nuogai. Kiti sako, kad tai dienos pabaiga. Jie regi Smuklę ir 
Smuklininką. Bet niekas nekalba vienu balsu. Balsu, kuria- 
me nesigirdėtų senųjų vibracijų. Amžinai girdžiu nesąžinin- 
gus šnabždesius; aukso ir metalo žvangesį. Beprotišką mu- 
ziką...“ 

Pasigirdo ir daugiau balsų. Žiūrovai plūdo atgal į terasą. 
Ji ragino save. Drąsino save. „Pirmyn, asilėli, klupčiok kan- 
triai. Neklausyk paklaikusių lyderių riksmų - trokšdami 
mus vesti, jie mus apleidžia. Neklausyk porcelianinių veidų, 
glazūruotų ir kietų, tarškėjimo. Verčiau paklausyk piemens, 
kosinčio prie kiemo sienos; medžio sausuolio, kuris atsidūs- 
ta atjojant Raiteliui; triukšmo kareivinėse, kai jie išrengė ją 
nuogai; ar riksmo, kurį Londone, kai atveriu langą, surinka 
kažkas...“ Ji išėjo į taką, vedantį pro šiltnamį. Durys su spy- 
riu atsidarė. Laukan išvirto ponia Manreza ir Džailsas. Iza 
nepastebėta nusekė juos per veją iki priekinės kėdžių eilės. 

Gramofono puf, puf, puf brūzgynuose liovėsi. Paklusus pa- 
nelės La Trob komandai, buvo uždėta nauja plokštelė. Dešim- 
toji. Ji vadinosi „Londono gatvės garsai. Popuri“. 

„Levandos, svaigios levandos, kas pirks mano svaigias le- 
vandas“, - suokė ir čerškė melodija, neveiksmingai ganyda- 
ma publiką. Vieni ją ignoravo. Kiti tebeklajojo. Dar kiti stab- 
telėjo, bet liko stovėti. Kai kurie, kaip pulkininkas Meibju 
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su žmona, kurie taip ir nepakilo iš savo vietų, skaitinėjo 
nusitrynusias programėlės kopijas, išduotas informacijos 
dėlei. 

„Devynioliktas amžius.“ Pulkininkas Meibju neginčijo re- 
žisierės teisės per mažiau nei penkiolika minučių peršokti du 
šimtmečius. Tačiau scenų pasirinkimas jį mažų mažiausiai 
trikdė. 

„O kur dingo britų kariuomenė? Kokia istorija be kariuo- 
menės, a?“ - mąstė jis. Purtydama galvą, ponia Meibju pa- 
prieštaravo - galų gale, negalima reikalauti per daug. Be to, 
labai tikėtina, kad sceną užbaigs visų aktorių susibūrimas 
aplink Jungtinės Karalystės vėliavą. O kol kas yra peizažas. 
Jie žvelgė į peizažą. 

„Svaigios levandos... svaigios levandos...“ Senoji ponia Lin 
Džouns (ta, kur gyvena ant kalno) niūniuodama pasistūmė 
su kėde į priekį. 

— Ar girdi, Ete, - tarė ji ir sunkiai plestelėjo šalia Etės 
Springet, su kuria jiedvi, abi našlaujančios, dalijosi namu. — 
Pamenu... - ji lingavo į taktą, - tu turbūt irgi - kaip prekijai 
šūkalodavo gatvėse. 

Jos prisiminė išsipūtusias užuolaidas, šūkalojančius vy- 
rus: „Išbujoję, iškeroję , kai jie žingsniuodavo gatve, nešini 
vazonais su snapučiais ir šiurpiniais gvazdikais. 

— Pamenu arfas ir kebus, ir karietas. Anuomet gatvėse 
būdavo taip tylu. Du už kebą, ane? Vienas už karietą? O Ele- 
ną, švilpiančią gatvėje su kyku ir prijuoste? Pameni? O tie 
berniūkščiai, mieloji, kurie bėgdavo iš paskos visą kelią nuo 
stoties, jeigu gabendavaisi skrynią. 

Melodija pasikeitė. 
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— „Senos geležies, kas turit parduoti senos geležies?“ Pa- 
meni? Šitaip rūke šūkaudavo vyrai. Atkakdavo iš Seven Da- 
jelso. Vyrai su raudonom skarelėm. Ar ne kartuvininkais juos 
vadino? Negalėdavai pareiti pėsčiomis - kur jau ten! - po 
spektaklio namo. Regento gatvė. Pikadilis. Haid Parko Kam- 
pas. Pasileidusios moterys... Ir visur grioviuose duonos kepa- 
lai. Airiai aplink Kovent Gardeno turgų... Grįžtant iš pokylio, 
prasukant pro laikrodį Haid Parko Kampo aikštėje - ar pa- 
meni baltų pirštinaičių švelnumą?.. Mano tėvas dar prisimi- 
nė senąjį hercogą, vaikštinėjantį po Parką. Dviem pirštais - 
štai šitaip - jis priliesdavo savo skrybėlę... Turiu išsaugojusi 
motinos albumą. Ežeras ir du įsimylėjėliai. Išsirašė, kaip spė- 
ju, Baironą - itališka rašysena, kaip anuomet vadino... 

- Kas čia? „Pritrenkti Senajame Kento kely“. Pamenu, ją 
švilpaudavo batų blizgintojas. O, Dievulėliau, tarnai... Senoji 
Elena... Mokėdavom jai šešioliką svarų per metus... O karšto 
vandens ąsočiai! O krinolinai! O korsetai! Pameni Krištolo 
rūmus ir fejerverkus, ir kaip Miros kurpaitė įklimpo purve? 

— Ten jaunoji ponia Džails... Pamenu jos motiną. Pasimirė 
Indijoje... Kiek pamenu, segėdavom galybę pasijonių. Nehi- 
gieniška? Sakyčiau... Na, bet pažvelk į mano dukterį. Dešinė- 
je, tiesiai už tavęs. Keturiasdešimties, o liekna kaip smilga. 
Kiekviename bute po šaldytuvą... Mano motina sugaišda- 
vo pusę ryto, kol užsakydavo vakarienę... Vienuolika mūsų 
buvo. Jei skaičiuosim tarnus, aštuoniolika šeimynykščių... 
O dabar užtenka paskambinti į krautuvę... Žiū, ateina Džail- 
sas su ponia Manreza. Man asmeniškaijos tipažas ne prie šir- 
dies. Gal ir klystu... Tenai pulkininkas Meihju, kaip visada iš- 


sičiustijęs... Ir ponas Kobetas iš Kobs Kornerio po araukarija. 
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Nedažnai jį pamatysi... Kaip smagu - susirinko visa apylin- 
kė. Šiais laikais visi tokie užsiėmę, kad taip ir norisi... O kur 
programėlė? Pas tave? Pažiūrėkim, kas bus toliau... Devynio- 
liktas amžius... Žiū, kaimiečių choras jau išeina iš už medžių. 
Iš pradžių bus prologas... 

Į scenos vidurį buvo atitempta didžiulė dėžė, apklota rau- 
dona gelumbe ir išpuošta sunkiais auksiniais spurgais. Su- 
šnarėjo suknelės, subrazdėjo kėdės. Žiūrovai paskubomis, 
lyg prasikaltę sėdosi į vietas. Panelė La Trob nenuleido nuo jų 
akių. Ji davė jiems dešimt sekundžių nutaisyti rimtus veidus. 
Tada pamojo ranka. Užbliovė pompastiškas maršas. „Drąsus 
ir bebaimis, tvirtas ir linksmas“ ir t. t. Iš brūzgynų pasirodė 
dar viena didinga simbolinė figūra. Tai buvo smuklininkas 
Badžas; bet taip užsimaskavęs, kad net nuolatiniai sugėro- 
vai jo neatpažino; tarp kaimiečių nuvilnijo krizenimo banga, 
kol buvo išsiaiškinta jo tapatybė. Badžas vilkėjo ilgą juodą 
apsiaustą su pelerina; neperšlampamą; blizgų; didybe pri- 
lygstantį statulai Parlamento aikštėje; dėvėjo šalmą, iš kurio 
aiškėjo, kad vaidina policininką; krūtinę jam puošė medalių 
eilė; o dešinėje rankoje laikė iškėlęs konsteblio lazdą (pa- 
siskolintą iš Rotušėje dirbančio pono Vilerto). Jį išdavė tik 
balsas - kimus ir gargždus, sklindantis iš po tankios juodos 
vatinės barzdos. 

— Badžas, Badžas. Ten ponas Badžas, - šnabždėjosi publi- 
ka. 

Badžas švystelėjo lazda ir prabilo: 

Nelengvas darbas reguliuoti eismą ties Haid Parko Kampo 
aikšte. Autobusai ir kebai. Darda barška per grindinį. Malonėkite 
laikytis dešiniau! Sveiki, prašom sustoti! 
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(Jis pamojavo lazda.) 

Ta sena klipata su skėčiu rioglina tiesiai arkliui prieš nosį. 

(Lazda akivaizdžiai nukrypo į ponią Svifin.) 

Ji iškėlė liesą ranką, tarsi iš tiesų pagauta impulso teisė- 
tam pareigūno pasipiktinimui būtų nuplasnojusi nuo šali- 
gatvio. Pričiupo, patenkintas pagalvojo Džailsas, stodamas 
pareigūno pusėn. 

Rūkas ar giedra, pareiga privalo būti atlikta (tęsė Badžas). 
Pikadilio ar Haid Parko Kampo aikštėse reguliuoju Jos Didenybės 
imperijos eismą. Persijos šachas; Maroko sultonas; o gal pati Jos 
Didenybė; ar Kuko turistai; juodieji; baltieji; jūreiviai, kareiviai, 
perplaukę vandenyną, kad įtvirtintų jos imperiją, - visi jie pa- 
klūsta mano lazdos Taisyklėms. 

(Jis didingai mostelėjo iš dešinės į kairę.) 

Bet mano darbas čia nesibaigia. Apsiimu globoti ir prižiūrėti 
visų Jos Didenybės numylėtinių tyrumą ir saugumą; visose jos 
valdose; reikalaudamas paklusti Dievo ir Žmogaus įstatymams. 

Dievo ir Žmogaus įstatymams (pakartojo jis, apsimesda- 
mas, kad peržiūri Statutą; atidžiai gilinasi į pergamento lapą, 
kurį kuo pagarbiausiai išsitraukė iš kelnių kišenės.) 

Sekmadienį apsilankyti bažnyčioje; pirmadienį, lygiai devintą, 
sėstis į autobusą, vežantį į Sitį. Antradienį, galimas daiktas, da- 
lyvauti merijos susirinkime dėl nusidėjėlio išganymo; trečiadienio 
vakarą dalyvauti kitame, kur bus patiekta vėžlienos sriuba. Kai 
kas nuogąstauja, kad jis gali vykti Airijoje. Badas. Fenijai. Vieni 
baisumai. Ketvirtadienį globos ir priežiūros pareikalaus vietiniai 
Peru gyventojai; gaus, ko norėję. Bet įsidėmėkite, mūsų valdžia 
siekia dar toliau. Mūsų imperija - krikščioniškas kraštas, valdo- 


mas Baltosios Karalienės Viktorijos. Mano lazda pakyla virš min- 
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ties ir tikėjimo; gėrimo; aprangos; manierų; taipogi santuokos. 
Žinia, gerovė ir dorovė žengia ranka rankon. Imperijos valdovui 
priklauso nenuleisti akių nuo lopšio; įkišti nosį į virtuvę; svetai- 
nę; biblioteką - visur, kur susitinkam dviese - tu ir aš. Tyrumas 
mūsų slaptažodis; gerovė ir dorovė. O jei ne - ką gi, leisime jiems 
pasikankinti... 

(Jis stabtelėjo - ne, savo žodžių nepamiršo.) 

Kriplgeite; Sent Džailse; Vaitčapelyje; Minerize“. Lai prakai- 
tuoja šachtose; kosti prie staklių; lai kenčia, kas likimo duota. 
Tokia imperijos kaina; tokia baltojo žmogaus našta. O, pasakysiu 
jums, reguliuoti eismą ties Haid Parko Kampo ir Pikadilio aikštė- 


mis yra doras baltojo žmogaus darbas. 


Jis užtilo - iškilus, dominuojantis, švytintis ant savo pje- 
destalo. Visi sutarė, kad buvo puikaus vyriško stoto, o dar 
ta iškelta lazda; neperšlampamas apsiaustas. Tetrūko dren- 
giančio lietaus, aplink galvą plasnojančių balandžių ir griau- 
dinčių Šv. Pauliaus ir Abatijos varpų, kad būtų kaip iš akies 
luptas Viktorijos laikų konsteblis, o žiūrovus perkeltų į ūka- 
notą Londono popietę su skardenančiais gatvės prekijų barš- 
kučiais ir griaudinčiais bažnyčių varpais pačiame Viktorijos 
epochos klestėjimo apogėjuje. 

Stojo tyla. Girdėjosi dainuojančių, tarp medžių nardančių 
piligrimų balsai; bet žodžių nebuvo įmanoma suprasti. Pu- 
blika sėdėjo ir laukė. 

* Vardijami skurdžiuose Londono kvartaluose veikę darbo namai (kalėji- 


mo taisyklėmis paremtos vargšų prieglaudos), gyvavę apytiksliai iki XX a. 
vidurio. 
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- Na jau, na, - priekaištingai burbtelėjo ponia Lin 
Džouns. - Tarp jų būta ir didžių žmonių... - Nežinia, kodėl, 
bet jautė, kad pašaipa buvo nukreipta į jos tėvą; taigi ir į ją. 

Piktinosi ir Etė Springet. Teisybė, vaikai kasyklose tam- 
pydavo karučius; ir rūsio būta; bet tėtukas po vakarienės 
balsu skaitydavo Valterį Skotą; o išsiskyrusių damų neįleis- 
davo į karališkuosius rūmus. Kaip sunku daryti kokias nors 
išvadas! Ji troško, kad jie kuo greičiau pereitų prie kitos sce- 
nos. Jai patikdavo iš teatro išeiti įsitikinus, kad viską suprato 
teisingai. Aišku, čia tik kaimo vaidinimas... Jie krapštinėjosi 
aplink raudonos gelumbės dėžę, ruošdamiesi kitai scenai. 
Programėlėje ji perskaitė: 

„Piknikas. Maždaug 1860-ieji. Scena: ežeras. Veikėjai...“ 

Ji stabtelėjo. Terasoje buvo patiesta paklodė. Greičiausiai, 
ežeras. Apytikriai nutapytos bangos vaizdavo vandenį. Tie 
žali basliai atstojo meldus. Virš paklodės simpatiškai šaudė 
tikros kregždės. 

— Mine, žiūrėk! - sušuko ji. - Ten tikros kregždės! 

- Ša, ša, - nutildė ją. Mat prasidėjo vaidinimas. Ežero pa- 
krantėje išdygo jaunas vyrukas su siaurėjančiomis kelnėmis 


ir žandenomis, nešinas smaila lazdele. 


EDGARAS T.: Leiskite jums padėti, panele Hardkasl! Kibkitės! 
(Jis padeda užlipti į kalvą panelei Eleonorai Hardkasl, 
jaunai panelei su krinolinu ir panašia į grybą skrybėlaite. 
Akimirką jiedu uždusę sustoja pasigėrėti vaizdu.) 

ELEONORA: Kokia mažytė ten žemai tarp medžių atrodo 


bažnyčia! 
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EDGARAS: Štai ir priėjome Keliautojo šulinį, pasimatymų 
vietą. 

ELEONORA: Pone Toroldai, prašau, pabaikite, ką pradėjote 
sakyti, kol nepasirodė kiti. Jūs sakėte: „Mūsų gyvenimo tiks- 
las...“ 

EDGARAS: Padėti žmonėms. 

ELEONORA (giliai atsidūsta): Tikra tiesa - ir, ak, kaip iš- 
mintinga! 

EDGARAS: Kam dūsauti, panele Hardkasl? Jūs neturite už 
ką save peikti - jūs, kurios visas gyvenimas pašvęstas kitų la- 
bui. Mąsčiau apie save. Esu nebejaunas. Sulaukus dvidešimt 
ketverių, gražiausios gyvenimo dienos lieka praeityje. Mano 
gyvenimas prabėgo (jis sviedžia ežeran akmenuką) it van- 
deniu vilnis. 

ELEONORA: Ak, pone Toroldai, jūs manęs nepažįstate. Esu ne 
tokia, kokia atrodau. Aš irgi... 

EDGARAS: Tik nesakykite, panele Hardkasl, - ne, to negali 
būti - jūsų tikėjimas susvyravo? 

ELEONORA: Ačiū Dievui, ne, ne tai... Bet saugoma ir slepia- 
ma, amžinai namie, amžinai akylai prižiūrima - tokią mane 
matote, taip apie mane manote. O, ką gi aš šneku? Bet taip, 
kalbėsiu tiesą, kol neatėjo mama. Aš irgi svajoju atversti pa- 
gonis! 

EDGARAS: Panele Hardkasl... Eleonora... Jūs mane gundote! 
Ar galėčiau paklausti? Bet ne - jūs tokia jauna, tokia graži, 
tokia nekalta. Pamąstykite, susimildama, prieš atsakydama. 
ELEONORA: Jau mąsčiau - atsiklaupusi! 

EDGARAS (traukdamas iš kišenės žiedą): Tuomet... Mano 


motulė su paskutiniu atodūsiu įpareigojo šį žiedą užmauti tai, 
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kuri nepabūgs praleisti viso gyvenimo Afrikos dykumoje tarp 
stabmeldžių... 

ELEONORA (imdama žiedą): Tobula laimė! Bet tyliau! (Ji 
įsikiša žiedą į kišenę.) Ateina mama! (Juodu atšlyja.) 
(Pasirodo ponia Hardkasl, apkūni dama juodo šilko su- 
knia, raita ant asilo, lydima senyvo džentelmeno su elnių 
medžiotojo kepure.) 

PONIA H.: Ką gi, jaunime, jūs mus aplenkėte. Buvo laikai, 
sere Džonai, kai mudu su jumis visur ir visada būdavom pirmi. 
O dabar... 

(Jis padeda jai nulipti. Susirenka ir kiti žmonės: vaikai, 
jauni vyrai, jaunos moterys, vieni nešini pintinėmis, kiti 
tinklais drugeliams gaudyti, treti lupomis, ketvirti - skar- 
dinėmis augalams rinkti. Prie ežero patiesiamas pledas, 
0 ponia H. su seru Džonu įsitaiso ant turistinių kėdučių.) 
PONIA H.: Na, kas pripils virdulius? Kas pririnks žagarų? Alf- 
redai (mažam berniukui), nelakstyk gainiodamas drugelius, 
nes gali susirgti... Mudu su seru Džonu iškraustysime pintines: 
čia, kur nusvilusi žolė, - šioje vietoje pernai buvo mūsų piknikas. 
(Jaunimas išsibarsto visomis kryptimis. Ponia H. ir seras 
Džonas pradeda tuštinti pintinę.) 

PONIA H.: Pernai su mumis dar buvo vargšelis ponas Bičas. 
Tesiilsi ramybėje. (Ji išsitraukia juodai kraštuotą nosi- 
nę ir nusišluosto akis.) Kasmet mūsų būna vienu mažiau. 
Čia kumpis... Tenai kurapka... Aname paketėlyje pyragėliai 
su žvėriena... (Ji išdėlioja maistą ant žolės.) Kaip minėjau, 
vargšelis ponas Bičas... Labai tikiuosi, kad grietinėlė nesu- 
krekėjo. Ponas Hardkaslas atsineš raudonvynio. Šitą reika- 


lg visada palieku jam. Bet jau kai ponas Hardkaslas su ponu 
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Pigotu įsikalba apie romėnus... pernai jie vos nesusipliekė... 
Ką gi, džentelmenams smagu turėti hobį, tik kad tos visos kau- 
kolės ir kaulai labai renka dulkes... Bet apie ką aš - ak, tiesa, 
vargšelis ponas Bičas... Norėjau jūsų, kaip šeimos draugo, pa- 
siteirauti (ji nuleidžia balsą) apie naująjį dvasininką - jie juk 
mūsų negirdi, ar ne? Ne, rankioja žagarus... Pernai šitaip nepa- 
sisekė. Vos spėjom viską išsidėlioti... kai prapliupo lyti. Bet aš 
norėjau jūsų paklausti apie naująjį dvasininką, tą, kuris atvyko 
į vargšelio pono Bičo vietą. Man sakė, jis vardu Sibtorpas. Ži- 
noma, tikiuosi, kad nieko nepainioju, mat turiu pusbrolį, kuris 
vedė merginą ta pačia pavarde, - esate šeimos draugas, taigi 
nesiceremonysiu...O kai turi dukterų - žinote, pavydžiu jums, 
sere Džonai, kad teturite vieną dukterį, o juk aš turiu keturias! 
Taigi norėjau jūsų konfidencialiai pasiteirauti apie jaunąjį Sib- 
torpą - jeigu toks jo vardas, - mat turiu jums pasakyti, kad 
užvakar mūsų ponia Pots minėjo, jog eidama pro kleboniją par- 
nešti skalbinių matė, kaip jie pakuoja baldus; ir ką gi ji išvydo 
ant drabužių spintos viršaus? Ogi arbatinuko maukšlę! Žino- 
ma, galbūt ji suklydo... Bet man dingtelėjo, kad reikia jūsų, kaip 
šeimos draugo, paklausti - ar ponas Sibtorpas turi žmoną? 


Šioje vietoje kaimiečių choras su Viktorijos laikų mantijo- 


mis, žandenomis ir cilindrais užtraukė: 


Ak, ar ponas Sibtorpas turi žmoną? Ak, ar turi jis žmoną? Ar 
turi, ar turi bitę kepurėj, kamštyje sraigtą ir grąžtą; širdis mo- 
tinėlės per amžius užduoda šį klausimą suktą ir aštrų; dukterų 
mat nestinga, sumeistrautų minkštoj ir pūkinėj šeimyninėj lo- 


voj; na, tai kaip, ar jis išpakavo arnotą ir brevijorių; chalatą ir 
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lazdą, rykštę ir virvę; albumą šeimos ir šaudyklę; ar savo noru 
iškėlė oriai santuokinę vėliavą - siuvinėtą arbatinio šildyklę? 


Ak, ar ponas Sibtorpas turi žmoną? Ak, ar turi jis žmoną? 


Kol choras dainavo, vienas po kito susirinko iškylautojai. 
Buvo iššauti kamščiai. Papjaustytos kurapkos, kumpiai ir 
viščiukai. Čepsėjo lūpos. Tuštėjo taurės. Nesigirdėjo nieko, 
tik žandikaulių traškėjimas ir taurių tarškėjimas. 

- Jau pavalgyti tai jie mėgo, - poniai Springet šnibžtelėjo 
ponia Lin Džouns. - Tas tiesa. Sakyčiau, net per daug. 


PONAS HARDKASLAS (braukdamas nuo ūsų mėsos trupi- 
nius): O dabar... (- Kas dabar? - sukuždėjo ponia Springet, 
tikėdamasi dar vienos parodijos.) O dabar, kai pasotinome 
žmogišką alkį, pasotinkime ir sielos troškulį. Kviečiu vieną iš 
panelių padainuoti. 

PANELIŲ CHORAS: Oi ne... tik ne aš... tikrai negaliu... Ne, 
žiaurusis, juk matote, kad aš užkimus... Be instrumento ne- 
dainuosiu.... ir t. t., ir pan. 

JAUNUOLIŲ CHORAS: Niekai! Paklausykim „Paskutinės va- 
saros rožės“. Paklausykim „Niekada nemylėjau mielosios Ga- 
zelės“. 

PONIA HE. (valdingai): Dabar Eleonora ir Mildreda padainuos 
„Aš būsiu drugelis“. 

(Eleonora ir Mildreda paklusniai atsistoja ir duetu už- 
traukia: „Aš būsiu drugelis“.) 

PONIA H.: Labai jums ačiū, mielosios. O dabar, džentelmenai, 
„Mūsų šalį“! 

(Artūras ir Edgaras užtraukia „Valdyk, Britanija .) 
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PONIA A.: Labai jums ačiū. Pone Hardkaslai... 

PONAS HARDKASLAS (stodamasis ant kojų, rankoje 
gniauždamas fosiliją): Pasimelskime. 

(Visa kompanija atsistoja.) 


- Šito jau per daug, tikrai per daug, - užprotestavo ponia 


Springet. 


PONAS HARDKASLAS: Visagalis Dieve, visų gerų dalykų da- 
vėjau, dėkojame Tau už maistą ir gėrimą, už gamtos grožį, už 
protą, kuriuo Tu mus apdovanojai (jis pagrabinėja fosiliją). Ir 
už didžiąją Taikos dovaną. Leisk mums būti žemėje tavo ver- 
gais, leisk skleisti Tavąją šviesą... 


Čia staiga atgijo asilo pasturgalis, kurį įkūnijo paikšis Alber- 
tas. Tyčia ar atsitiktinai? („Pažiūrėkite į asilą! Pažiūrėkite į 
asilą!“) Pono Hardkaslo maldą nustelbė krizenimas; tada pa- 
sigirdo jo žodžiai: 


„laimingai sugrįžti namo gamtos dovanų atgaivintais kūnais 
ir išminties įkvėptais protais. Amen. 


Laikydamas fosiliją priešais save, ponas Hardkaslas išžygiavo 
iš scenos. Asilas buvo patrauktas; pintinės sukrautos; ir darni 
iškylautojų eisena žingsnis po žingsnio išnyko už kalvos. 


EDGARAS (drauge su Eleonora užbaigdamas procesiją): 
Atversti pagonis! 

ELEONORA: Padėti žmonėms! 

(Aktoriai išnyko brūzgynuose.) 
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BADŽAS: Jau metas, džentelmenai, metas, damos, susirink- 
ti mantą ir traukti. Iš ten, kur ašen stoviu su lazda tarytum 
apvaizda dorovės ir gerovės, Viktorijos didingų žemių tyrumos 
matyti - štai... (Jis parodė: ten buvo Poinc Holas; kranksė- 
jo kovai; kilo dūmai.) 

Namai, namučiai. 

Gramofonas pasigavo melodiją: Malonumai ir rūmai", ir t. t. 
Visur gerai, namie geriausia. 

BADŽAS: Namo, džentelmenai: namo, damos; metas susi- 
rinkti mantą ir traukti namo. Ar ten ne židinys (jis parodė: 
vienas langas liepsnojo raudonai) liepsnoja pakurtas? Vir- 
tuvėj; vaikų kambary; bibliotekoj, svetainėj? Tai Namų ugnis. 
Žiū! Džeinė atneša arbatos. Vaikučiai, kur žaislai? Mamyt, 
greičiau mesk mezginį. Sugrįžta (jis lazda mostelėjo į Ko- 
betą iš Kobs Kornerio) duonpelnys namo iš miesto, namo iš 
už prekystalio, namo iš parduotuvės. „Mamyt, arbatos man 
įpilk.“ „Vaikai, na, lipkit man ant kelių. Jums garsiai paskai- 
tysiu. Tik apie ką gi? Gal Sindbadą? Ar paprastą pamokymą iš 
Šventraščio? Su paveikslėliais? Nenorit? Tai traukit kaladėles. 
Pastatysim... konservatoriją. Laboratoriją? Mechanikos insti- 
tutą? O galbūt bokštą; su mūsų vėliava viršuj; ten, kur našlė 
mūs' karalienė po pavakarių pasisodina sau ant kelių karališ- 
kuosius našlaitėlius? Nes čia, damos, Namai; čia Namai, džen- 
telmenai. Kad ir kokie jie būtų kuklūs - Namai yra Namai.“ 


Gramofonas sučiulbėjo „Namai, namučiai“, ir Badžas, 
mažumėlę svyruodamas, nulipo nuo savo dėžės ir nusekė 


paskui procesiją. 


* Cituojama Henry Bishopo 1823 m. daina „Home, Sweet Home“. 


TARP VEIKSMŲ / 139 


Prasidėjo pertrauka. 

- Bet buvo taip gražu, - atsiduso ponia Lin Džouns. Turė- 
jo galvoje namus; lempos apšviestą kambarį; sodriai raudo- 
nas užuolaidas; garsiai skaitantį tėtuką. 

Ežeras buvo suvyniotas, meldai išrauti. Tikros kregždės 
čaižė virš tikros žolės. Bet ji teberegėjo namus. 

— Buvo taip... - pakartojo ji, galvoje turėdama namus. 

- Pigu ir nešvanku, manding, - atšovė Etė Springet, gal- 
voje turėdama pjesę, ir metė pagiežingą žvilgsnį į žalias Do- 
džo kelnes, geltoną taškuotą kaklaryšį ir atsagstytą liemenę. 

Bet ponia Lin Džouns teberegėjo namus. Ar namai, mąstė 
ji, kol iš scenos buvo tempiamas Badžo raudonos gelumbės 
pjedestalas, nėra kažkaip ne tai, kad nešvarūs - netinkamas 
žodis, - bet galbūt „nehigieniški“? Lyg pašvinkęs mėsga- 
lis - „su ūsais“, kaip sakydavo tarnai? Bet kodėl jis sugedo? 
Laikas vis ėjo į priekį - lyg virtuvinio laikrodžio rodyklės. 
(Krūmuose pukšėjo gramofonas.) Jeigu jos nebūtų sutiku- 
sios jokio pasipriešinimo, mąstė ji, tai taip ir tebeitų - ratu, 
ratu, ratu. Namai tebebūtų, kaip buvę; tėtuko barzda, mąstė 
ji, būtų augusi ir augusi; kaip ir mamutės mezginys - ir ką ji 
veikdavo su visais tais mezginiais? Permainų reikėjo, tarė ji 
sau, antraip tėtuko barzda ir mamutės mezginiai būtų tįsę 
jardų jardus. Nūnai jos žentas buvo švariai nusiskutęs. Jos 
dukra turėjo šaldytuvą... Dievaži, kaip klaidžioja mano pro- 
tas, subarė ji save. Štai, ką ji turėjo mintyje: permainų reikia, 
nebent viskas būtų tobula; o jei taip, vadinasi, jie atsilaikė 
prieš Laiką. Rojus nesikeičia. 
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— Tokie jie ir buvo? - staiga paklausė Iza. Ji pašnairavo į 
ponią Svifin, lyg toji būtų dinozauras arba labai mažas ma- 
mutas. Jau kadų kadaise turėjęs išnykti, nes gyveno valdant 
karalienei Viktorijai. 

Tik, tik, tik, krebždėjo gramofonas krūmuose. 

— Viktorijos epochos žmonės, - susimąstė ponia Svifin. - 
Nemanau, - tarė ji su keista šypsenėle, - kad jie kada nors 
egzistavo. Tai tik tu, aš ir Viljamas, tik kitaip apsirengę. 

— Jūs netikite istorija, - replikavo Viljamas. 

Scena liko tuščia. Laukuose maurojo karvės. Šešėliai po 
medžiais sutirštėjo. 

Ponia Svifin paglostė savo kryželį. Ji išsiblaškiusi žiūrėjo į 
peizažą. Buvo išvykusi, kaip jie spėjo, į vaizduotės gastroles — 
po vieniškumą. Avys, karvės, žolė, medžiai, mes patys - visa 
esame vienis. Galbūt nedarnūs, bet kuriantys dermę - gal ne 
sau, tuomet gigantiškai ausiai, augančiai iš gigantiškos gal- 
vos. Ir todėl - ji švelniai šypsojosi - konkrečios avies, karvės 
ar žmogaus agonija yra būtina; ir šitaip - ji angeliškai švy- 
tėjo, žvelgdama į paauksuotą vėtrungę tolumoje, - prieina- 
me išvadą, kad visa yra dermė, jei tik galėtume ją išgirsti. 
Ir išgirsime. Jos žvilgsnis dabar ilsėjosi ant baltos debesies 
viršukalnės. Na, jeigu mintys suteikia jai paguodą, paslapčia 
vienas kitam šyptelėjo Viljamas ir Iza, tegu mintija. 

Tik, tik, tik, kartojo aparatas. 

— Ar pagaunate? - staiga paklausė ponia Svifin. - Panelės 
La Trob mintį? 

Iza, kurios žvilgsnis klaidžiojo, papurtė galvą. 

— Bet tą patį galima pasakyti ir apie Šekspyrą, - nusišyp- 


sojo ponia Svifin. 
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- Šekspyras ir muzikinės taurės! - įsiterpė ponia Manre- 
za. - Brangieji, jūs verčiate mane jaustis visiška barbare! 

Ji atsisuko į Džailsą. Laukė jo pagalbos kovoje su išpuo- 
liais prieš linksmą žmogaus prigimtį. 

— Niekai, - sumurmėjo Džailsas. 

Scenoje ir toliau ničnieko nevyko. 

Žiedai ant ponios Manrezos pirštų žaižaravo raudonai ir 
žaliai. Jis pakėlė akis nuo žiedų prie tetos Liusės. Nuo jos prie 
Viljamo Dodžo. Nuo jo prie Izos. Ji vengė sutikti jo žvilgsnį. 
Ir jis nudelbė akis į savo sukruvintus teniso batelius. 

Jis tarė (be žodžių): 

— Aš prakeiktai nelaimingas. 

- Aš irgi, - aidu atkartojo Dodžas. 

— Ir aš, - pamanė Iza. 

Jie visi buvo sugauti ir uždaryti į narvą; kaliniai, žiūrin- 
tys spektaklį. Nieko nevyko. Gramofono tiksėjimas varė iš 
proto. 

— Pirmyn, asilėli, - sumurmėjo Iza, - per visą dykumą... 
tempk savo naštą... 

Ji jautė, kaip Dodžas akimis seka jos krutančias lūpas. 
Amžinai per ją ropoja kokia nors pikta akis — it žieminė 
musė! Iza ją nubaidė. 

- Žiūriu, jie nesiskubina! - irzliai burbtelėjo ji. 

— Dar viena pertrauka, - žvilgtelėjęs į programėlę pasakė 
Dodžas. 

— O kas pojos? - paklausė Liusė. 

— Nūdiena. Mes, - perskaitė jis. 

— Duok Dieve, kad tai būtų pabaiga, - šiurkščiai metė 
Džailsas. 
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— Kaip negražu iš jūsų pusės, - subarė ponia Manreza 
savo mažąjį berniuką, savo atšiaurų didvyrį. 

Niekas nepajudėjo iš vietos. Taip ir sėdėjo, pasisukę į tuš- 
čią sceną, karves, pievas ir peizažą, brūzgynuose tiksint gra- 
mofonui. 

— Koks, - staiga pakildamas nuo kėdės prabilo Bartolomė- 
jus, - šio vaidinimo tikslas? 

— Visas pelnas, - perskaitė Iza nusitrynusioje kalkinėje 
kopijoje, - bus skirtas įvesti elektros šviesą bažnyčioje. 

- Visos mūsų kaimo šventės, - prunkštelėjo ponas Oliveris, 
atsisukdamas į ponią Manrezą, - baigiasi pinigų rinkliavom. 

— O kaipgi, o kaipgi, - sumurmėjo ji, nesutikdama su kan- 
džiu jo požiūriu, ir karoliukais siuvinėtoje jos rankinėje su- 
žvangėjo monetos. 

— Anglijoje niekas nedaroma veltui, - tęsė senis. Ponia 
Manreza nesutiko. Galbūt tą galima pasakyti apie Viktorijos 
laikų žmones; bet mes juk ne tokie? - Nejau ji išties tikinti, 
kad mes tokie nesavanaudžiai? - pasiteiravo ponas Oliveris. 

— Oi, nepažįstate jūs mano vyro! - teatrališkai atšovė 
„laukinis vaikas“. 

Žavinga moteris! Galėjai pasikliauti, kad išmušus valan- 
dai užgiedos kaip žadintuvas; kad suskambus varpeliui su- 
stos kaip senas omnibusas. Oliveris nepasakė nieko. Ponia 
Manreza išsitraukė veidrodėlį ir pasigražino veidą. 

Visų nervai buvo įtempti. Jie sėdėjo pažeidžiami. Gramo- 
fonas tiksėjo. Muzikos nebuvo. Girdėjosi greitkelio automobi- 
lių klaksonai. Ir medžių šlamėjimas. Jie nebuvo nei viena, nei 
kita - nei Viktorijos laikų, nei nūdienos žmonės. Jie buvo iškritę 


iš gyvenimo ir pakibę limbe. Tik, tik, tik, tęsė gramofonas. 
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Iza muistėsi; žvilgčiojo sau per petį dešinėn ir kairėn. 

„Dvidešimt keturi juodieji strazdai, suverti ant virvės“, - 
sumurmėjo ji. 

„Čia atėjo Strutis, erelis, budelis, ir klausia: 

Kuris iš jūsų prinokęs mano strazdienos pyragui? 

Kuris iš jūsų prinokęs, kuris gardžiausio skonio, 

Nagi, dailieji džentelmenai, 

Nagi, dailiosios ponios...“ 

Ar dar ilgai ji vers juos laukti? „Nūdiena. Mes.“ Taip pa- 
rašyta programėlėje. O toliau: „Pelnas bus skirtas įvesti 
elektros šviesą bažnyčioje.“ Kur ta bažnyčia? Ogi ten. Tarp 
medžių stirksojo smailė. „Mes...“ Jie vėl atsivertė programė- 
lę. Bet ką gi ji išmano apie mus? Apie Elžbietos laikų žmo- 
nes - taip; Viktorijos - galbūt; bet mus, sėdinčius čia vieną 
1939-ųjų birželio dieną, - koks absurdas. Mane - neįmano- 
ma. Kitus žmones - gal... Kobetą iš Kobs Kornerio; Majorą; 
senąjį Bartolomėjų; ponią Svifin - nebent juos. Bet manęs ji 
neperkąs - ne, manęs nepavyks. Publika nenustygo. Iš brūz- 
gynų skardėjo juokas. Bet scenoje absoliučiai nieko nevyko. 

- Ir ko gi mes laukiam? - suirzęs paklausė pulkininkas 
Meihju. - Jeigu tai dabartis, kostiumai jiems nereikalingi. 

Ponia Meibju jam pritarė. Žinoma, nebent sumanyta vai- 
dinimą užbaigti visų aktorių išėjimu į sceną. Kariuomenė; 
Laivynas; Vėliava; o už jų, rasi, - ponia Meibju įsivaizdavo, 
ką darytų, jeigu vaidinimas būtų jos, - Bažnyčia. Iš kartono. 
Vienas langas, žvelgiantis į rytus, nuostabiai apšviestas, kad 
simbolizuotų... Atėjus laikui, ji ką nors sugalvotų. 

— Štai kur ji, už medžio, - sušnabždėjo ji, rodydama į pa- 
nelę La Trob. 
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Panelė La Trob stovėjo ir skaitė scenarijų. „Po Vik., - buvo 
pasižymėjusi ji, - pabandom dešimt min. dabarties. Kregž- 
dės, karvės ir t. t.“ Ji norėjo juos demaskuoti, aplieti šaltu 
vandeniu - šią akimirką besiskleidžiančia realybe. Bet eks- 
perimentas akivaizdžiai nenusisekė. „Realybė per stipri, - 
niurnėjo ji. - Velniop juos!“ Ji jautė tą patį, ką ir jie. Žiūrovai 
buvo velnio išbandymas. O, kad galėtum sukurti pjesę be 
žiūrovų - esminę pjesę. Bet dabar priešais ją - publika. Kiek- 
vieną sekundę jie slydo jai iš rankų. Visas sumanymas nuėjo 
šuniui ant uodegos. Kad ji bent turėtų juodą skudurą, kurį 
galėtų ištempti tarp medžių - uždengti karves, kregždes, da- 
bartį! Bet neturėjo nieko. Muziką buvo uždraudusi. Pirštais 
gremždama žievę keikė žiūrovus. Ją smaugė panika. Atro- 
dė, kad iš batų tuojau plūstelės kraujas. Tai mirtis, mirtis, 
mirtis, pasižymėjo ji sąmonės paraštėse; kai sužlunga iliuzi- 
ja. Nepajėgdama pakelti rankos, ji stovėjo atsigręžusi veidu į 
publiką. 

O tada pasipylė lietus - staigus, gausus. 

Niekas nepastebėjo artėjančio debesies. Ir štai jis - juo- 
das, pritvinkęs, dunksantis jiems virš galvų. Lietus plūdo 
taip, lyg visi pasaulio žmonės vienu metu būtų užraudoję. 
Ašaros, ašaros. Ašaros. 

„O, kad mūsų žmogiškasis skausmas čia ir pasibaigtų! — 
sumurmėjo Iza. Pažvelgus į dangų, jai tiesiai į akis pataikė 
du stambūs lietaus lašai. Jie varvėjo skruostais tarytum jos 
pačios ašaros. Bet tai buvo visos žmonijos ašaros, apraudan- 
čios visą žmoniją. Į viršų kilo rankos. Šen bei ten išsiskleidė 
skėčiai. Lietus buvo ūmus ir visuotinis. Staiga jis liovėsi. Nuo 
žolės kilo šviežias dirvožemio kvapas. 
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— Štai ir viskas, - atsiduso panelė La Trob, šluostydamasi 
nuo skruostų lašus. Gamta ir vėl nusprendė suvaidinti savo 
rolę. Rizika vaidinti gryname ore pasiteisino. Ji pamojavo 
scenarijumi. Užgrojo muzika. Dainelė buvo pati paprasčiau- 
sia. Bet dabar, nulijus lietui, tai buvo kitas balsas - niekieno 
balsas. Ir tas balsas, raudojęs dėl nesibaigiančių žmonijos 


kančių, dainavo: 


Karalius iždo kambary 
Skaičiuoja pinigėlius, 


O karalienė salone... 


„O, kad mano gyvenimas čia ir pasibaigtų“, - šnabždėjo Iza 
(stengdamasi nejudinti lūpų). Nė nedvejodama būtų atidavu- 
si šiam balsui visus savo turtus, kad tik baigtųsi ašaros. Būtų 
paaukojusi visą save už vieną trelę. Ant lietaus prisigėrusios 
žemės altoriaus ji būtų padėjusi savo auką... 

— Ei, žiūrėkit! - sušuko ji. 

Tai buvo kopėčios. O tai (dažais nuteptas skuduras) buvo 
siena. Otai - žmogus su skiedinio kibiru ant pečių. Ponas Pei- 
džas, reporteris, palaižęs pieštuką pasižymėjo: „Pasitelkusi 
labai kuklias priemones, panelė La Trob publikai perteikė 
Civilizacijos (siena) griūtį ir atkūrimą žmonių pastangomis 
(vyras su skiedinio kibiru); dar viena moteris dalija plytas. 
Kiekvienas kvailys pagautų mintį. Į sceną išeina juodaodis su 
pasišiaušusiu peruku; ir kitas - kavos spalvos ir su sidabriniu 
turbanu; matyt, jie simbolizuoja...“ 

Šią savimeilę glostančią duoklę sau pasitiko aplodismentų 
audra. Rėksminga, aišku. Kita vertus, jai teko smarkiai tau- 
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pyti. Dažytas skuduras privalėjo perteikti - tai, ką dar šį rytą 
pirmuosiuose puslapiuose paskelbė Times ir Telegraph. 
Daina tęsėsi: 


Karalius iždo kambary 
Skaičiuoja pinigėlius, 
O karalienė salone 


Kramsnoja... 


Staiga ji nutrūko. Melodija pasikeitė. Ar tik ne valsas? 
Kažkas pusiau pažįstama, pusiau ne. Kregždės ėmė šokti. 
Jos sukosi ratais ir nardė tai šen, tai ten. Tikros kregždės. 
Čia atsitraukiančios, čia priartėjančios. Ir medžiai, o, me- 
džiai, tokie rimti ir orūs lyg senatoriai taryboje ar tarpais 
stūgsančios katedros kolonos... Taip, jie pastojo kelią muzi- 
kai, telkėsi ir laikėsi drauge; neleido tam, kas skysta, išsilieti 
per kraštus. Kregždės - kokios, gal urvinės? - šventovėse žie- 
mojančios kregždės, sugrįžusios, visada sugrįžtančios... Taip, 
sutūpusios aukštai ant sienos jos tarytum pranašavo tai, ką 
vakar pranešė Times. Bus statomi namai. Kiekviename bute 
po šaldytuvą suaižėjusioj sienoj“. Kiekvienas iš mūsų - lais- 
vas žmogus; lėkštes mums plauna mašinos; joks aeroplanas 
mūsų negąsdina; visi mes nusimetę jungą; visaverčiai... 
Melodija pasikeitė; traškėjo; trūkinėjo; spragsėjo. Kas tai, 
fokstrotas? Džiazas? Kad ir kas tai būtų - ritmas spardėsi, 
stojo piestu ir springo. Nieko sau džeržgesys ir čerškesys! 
Na, bet su tokiais ribotais ištekliais negali iš jos reikalauti 


per daug. Na ir kudkudavimas, na ir kakofonija! Niekas nesi- 


* Plg. A. Tennysono 1863 m. eilėraštį „Gėlė suaižėjusioj sienoj“. 
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baigė. Taip staigu. Ir ūmu. Koks pasityčiojimas; kaip negražu. 
Bet neprastai. Labai madinga, tikrai. Ką ji sau galvoja? Nori 
perversmo? Virsmo kūliais? Parodyti nosį? Kol tu vypsosi? 
Žvairuoti ir šnairuoti? Šmirinėti ir šnipinėti? O, pagarbą už- 
miršusi karta, tik vieną trumpą mirksnį - ačiūdie - vadina- 
ma „jaunąja“. Jaunoji karta - ne statanti, bet griaunanti; į ši- 
pulius sudaužanti senąją viziją; atomais paleidžianti tai, kas 
buvo amžina. Kas per gagenimas, kas per barškenimas, kas 
per kalenimas - kaip sakoma apie genį, juklų paukštį, purp- 
sintį nuo medžio prie medžio. 

Žiū! Jie lenda iš brūzgynų - šmikiai. Vaikai? Velniūkš- 
čiai — elfai - demonai. Ką nešasi? Skardines? Miegamojo 
žvakes? Senus stiklainius? Dievuliau, ten juk veidrodis iš 
klebonijos! Ir maniškis - kurį jai paskolinau. Mano motinos. 
Įskilęs. Kokia gi čia mintis? Visa, kas švyti ir gali atspindėti 
mus, Manyčiau? 

Mus! Mus! 

Jie šokinėjo, liuoksėjo, straksėjo. Žiburiuodami, mirgu- 
liuodami, sukdamiesi, šokdami. Dabar pagautas... senasis 
Bartas. Dabar Manreza. Čia nosis... Ten sijonas... Tada vien 
kelnės... O čia gal veidas... Mes? Betgi tai žiauru. Pagauti mus 
tokius, kokie esame, mums nė nespėjus apsimesti... Ir - tik 
dalimis... Tai deformuoja, nervina ir yra visiškai nesąžininga. 

Šluostydami, šienaudami, plakdami, puldami veidrodžiai 
šaudė, blykčiojo, demaskavo. Žmonės galinėse eilėse atsisto- 
jo, kad nepraleistų linksmybių. Ir vėl atsisėdo, pagavę save... 
Koks baisus pasirodymas! Netgi seniams, kuriems, tikėtu- 
meisi, jau neberūpėjo jų veidai... Ir, Viešpatie! Tas džeržgi- 


mas ir erzelis! Karvės, ir tos prisijungė. Su trenksmu, su uo- 
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degos kirčiu buvo atvertas gamtos uždarumas, ir užtvarai, 
turintys atskirti Žmogų-Šeimininką nuo Žvėries, sugriuvo. 
Prisijungė ir šunys. Įaudrinti visuotinio šurmulio, liuoksėda- 
mi, susijaudinę - jie bėgo čionai! Pažvelkit į juos! Ir kurtas, 
afganų kurtas... pažvelkit į jį! 

Tada dar kartą šurmulyje, kuris jau buvo veik nekontro- 
liuojamas, už medžio pasislėpusi panelė Kokstenjosvardas iš 
brūzgynų pašaukė - o gal jie patys išlėkė - karalienę Besę; 
karalienę Oną; merginą iš Malo; Proto amžių; ir policinin- 
ką Badžą. Štai jie. Ir piligrimai. Ir įsimylėjėliai. Ir sieninis 
laikrodis. Ir senis su barzda. Jie visi pasirodė scenoje. Maža 
to, kiekvienas padeklamavo frazę ar ištrauką iš savo rolių... 
Jaučiuosi (tarė vienas) pasimetęs... Protas esu (tarė kitas)... 
O aš? O aš tik senas cilindras... Namo grįžta medžiotojas, namo 
nuo kalvos... Namo? Kur prakaituoja kalnakasys, kur negailestin- 
gai išduodama mergelės ištikimybė... Švelniai ir saldžiai; švelniai 
ir saldžiai, vakarų jūros vėjas... Ar prieš save matau aš durklą?... 
Ūbauja pelėda ir šaiposi gebenė, bar-bar-barbendama į langą... 
Ledi, kurią mylėsiu lig mirties, išeik iš kambarėlio pas mane... Kur 
vikšras audžia sau maršką... Aš būsiu drugelis, aš būsiu drugelis... 
Tavimi mes tikime... Tėtuk, imk knygą ir paskaityk balsu... Au au, 
garsiai loja šunys, elgetos beldžias... 

Galiausiai klebonijos veidrodis pasirodė esąs per sunkus. 
Jaunajam Bontorpui nebeužteko jėgų tampyti tą prakeiktą 
griozdą. Jis sustojo. Jo pavyzdžiu pasekė ir kiti - rankiniai 
veidrodėliai, skardinės, smulkios ir stambesnės stiklo šukės, 
sidabriniai veidrodžiai sunkiais rėmais - visi sustojo. Ir žiū- 
rovai išvydo save - jokiu būdu ne vientisus, bet nors ramiai 
sėdinčius. 
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Laikrodžio rodyklės sustojo esamajame laike. Tai buvo 
dabartis. Mes. 

Tai štai, ką ji buvo užmaniusi! Pademonstruoti mus to- 
kius, kokie esame čia ir dabar. Visi ėmė muistytis, kuistis, 
čiupinėtis; rankos buvo pakeltos, sukryžiuotos kojos sukeis- 
tos. Netgi Bartas, net Liusė nusisuko nuo scenos. Visi vangs- 
tėsi ar dangstėsi - išskyrus ponią Manrezą, kuri, matydama 
save veidrodyje, ir naudojo jį kaip veidrodį: išsitraukė pudri- 
nę, pasipudravo nosį, pasitaisė vėjo išpeštą garbaną. 

— Nuostabu! - riaumojo senasis Bartolomėjus. Vien tik 
ji nesigėdydama išsaugojo savo tapatybę ir nemirksėdama 
žvelgė sau į veidą. Ramiai pasiraudonino lūpas. 

Veidrodininkai sutūpė - piktavaliai; pastabūs; laukian- 
tys; aiškinantys. 

„Ten jie“, - krizeno galinės eilės. „Ar turime pasyviai pri- 
imti šį pažeminimą?“ - piktinosi priekinės eilės. Visi sukio- 
josi, neva turėdami kažką pasakyti - bet ką, kas šaus į gal- 
vą, - savo kaimynui. Visi bandė pasislinkti per colį ar du nuo 
smalsaus, užgaulaus žvilgsnio. Kai kurie stojosi eiti. 

— Kaip suprantu, vaidinimas baigtas, - sumurmėjo pulki- 
ninkas Meibju ir susirado skrybėlę. - Pats metas... 

Bet jiems dar nespėjus prieiti prie kokios nors bendros 
išvados, ryžtingai prabilo balsas. Kieno tai buvo balsas - ne- 
žinojo niekas. Jis atsklido iš brūzgynų - garsiakalbio susti- 
printas anoniminis pareiškimas. Balsas tarė: 


Kol neišsiskirstėme, ponios ir ponai, kol esame čia... (Tie, kas 
buvo atsistoję, atsisėdo.) ...pakalbėkime dviskiemeniais žo- 


džiais be pagražinimų, suktybių ir veidmainysčių. Sulaužy- 
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kime ritmą ir pamirškime rimą. Ir ramiai apmąstykime save. 
Save. Liesus. Storus. (Tą patvirtino veidrodžiai.) Melo pro- 
fus. Irgi vagis. (Veidrodžiai šito nekomentavo.) Skurdžiai 
ne geresni už turčius. Gal net blogesni. Nesislėpkime po sku- 
durais. Neleiskime rūbams mūsų ginti. Nei, jei jau prakalbo- 
me, mokslingoms knygoms; pianino pamokoms; tapybai. Ne- 
svaičiokime, kad vaikystė nekalta. Apmąstykime avis. Arba 
tikėjimą meile. Apmąstykime šunis. Arba dorybes tų, kurių 
plaukai pražilę. Apmąstykime ginkluotus žudikus ir bombų 
mėtytojus. Jie atvirai daro tai, ką mes darome slapta. Imkime 
pavyzdžiu (čia garsiakalbis perėjo prie kasdieniško pokal- 
bio tono) pono M. vasarnamį. Peizažas sugadintas amžiams. 
Tai žmogžudystė... Ar ponios E. lūpdažį ir kruvinai raudonus 
nagučius... Atminkime, tironas - pusiau vergas. O kur dar 
pono H., rašytojo, tuštybė - kapstytis po mėšlyno krūvą už 
šlovę, vertą šešių pensų... Ir nepamirškime grafienės, jos gera- 
širdiško maloningumo - aristokratės bruožo. Ir tų, kas perka 
rinkos akcijas, kad jas čia pat parduotų... Visi mes vieno plau- 
ko. Kad ir aš. Nejau tikiuos išvengti pasmerkimo, apsimesti- 
nio pasipiktinimo - brūzgynuose, tarp lapų? Nepaisant viso 
šio protesto ir noro sukrauti savo auką, aš irgi kažkada gavau, 
sakykim, išsilavinimą... Pažvelkit į save, ponios ir ponai! Pas- 
kui - į sieną; paklauskite savęs, kaipgi ši siena, didžioji siena, 
kurią vadiname, galbūt klaidingai, civilizacija, galėjo atsirasti 
iš (čia sužybsėjo ir sumirksėjo veidrodžiai) skeveldrų, at- 
plaišų ir nuotrupų, tai yra - mūsų? 

Šiaip ar taip, niūrius apmąstymus baigiau (stebėkite, 
kaip surimuosiu) - dabar kalbėsiu pakiliau ir pasakysiu štai 


ką: už mūsų gerumą katei; už žinutę šiandienos laikraštyje: 
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„Karštai žmonos mylėtas'; už impulsą, kurio pagauti - bet tik 
tada, kai nieks nemato, - vidurnaktį prieiname prie lango pa- 
uostyti žirnelių. Arba už ryžtingą kokio nors spuoguoto mur- 
ziaus juodadarbio su sandalais atsisakymą parduoti savo sielą. 
Yra tokių dalykų - nepaneigsi. Ką? Nepastebėjote? Žiūrėdami 
į savo atspindį, tematote skeveldras, atplaišas ir nuotrupas? 
Tai paklausykit - tą patvirtins gramofonas... 


Čia įvyko klaida. Įrašai buvo supainioti. Fokstrotas, „Svai- 
giosios levandos“, „Namai namučiai“, „Valdyk, Britanija“ — 
išmuštas prakaito Džimis, kuris buvo atsakingas už muzi- 
ką, metė juos į šalį ir uždėjo reikiamą - ar tai buvo Bachas, 
Hendelis, Bethovenas, Mocartas, ar nieko įžymaus, papras- 
čiausiai tradicinė melodija? Bet kuriuo atveju, ačiū Dievui, 
pagaliau kažkas prakalbo - po anoniminio pragariško gar- 
siakalbio bliovimo. Tartum pasklidęs gyvsidabris ar įmagne- 
tintos drožlės - išsiblaškiusieji susivienijo. Užgrojo melodija; 
pirmoji nata reiškė antrąją; antroji - trečiąją. Gilumoje už- 
gimė pasipriešinimo jėga; ir dar viena. Jos skyrėsi. Žiūrovų 
savastys reiškėsi įvairiai: vieni paviršiuje raškė gėles; kiti 
panėrė giliau galynėtis su prasme; bet visi buvo susimąstę; 
visi įsitraukę. Susirinko visi neaprėpiamų proto gelmių gy- 
ventojai; tų, kurios neapsaugotos, nenudirtos; ir nušvito auš- 
ra; ir dangaus mėlynė - iš chaoso ir kakofonijos keistybių; ją 
valdė ne vien išorinio garso melodija; bet ir kovos plunksno- 
mis apsikaišę kariai, besikaunantys pavieniui. Išsiskirti? Ne. 
Sušaukti nuo horizonto pakraščių; sugrąžinti nuo prarajos 
krašto; jie nulaužė kodą; įspėjo mintį; susivienijo. Ir kai kurie 


atpalaidavo įtemptus pirštus ar atkryžiavo kojas. 
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Artas balsas - tai mes patys? Skeveldros, atplaišos ir nuo- 
trupos - ar esame ir tai? Balsas užtilo. 

Kaip atskleidžia atsitraukiančios bangos; kaip atidengia 
pakilęs rūkas; taip, pakėlę akis (ponios Manrezos akys buvo 
sudrėkusios; ašaros nuplovė pudrą), jie išvydo - kaip atsi- 
traukę vandenys akims parodo bastūno seną batą - vyriškį 
dvasininko apykakle, patykomis lipantį ant muilo dėžės. 

„Paskui kalbą pasakė, - lyžtelėjęs pieštuką pasižymėjo re- 
porteris, - kun. G. V. Stretfildas...“ 

Visi sužiuro. Koks nepakenčiamas suvaržymas, susitrau- 
kimas, sumažėjimas iki supaprastinto absurdo! Iš visų nede- 
ramų vaizdų dvasininkas, negana to - su savuoju tarnystės 
apdaru, buvo pats groteskiškiausias. Jis pravėrė burną. Vieš- 
patie, gink ir saugok mus nuo žodžių, kurie išniekina, žodžių, 
kurie teršia! Kam mums tie žodžiai? Ar aš privalau būti To- 
mas, otu - Džeinė? 

Tarytum kovas, nemačiomis užšokavęs ant išsikišusios 
plikos šakos, jis pasičiupinėjo apykaklę ir iškrenkštė įžanginį 
krankesį. Siaubą švelnino vienintelis faktas - jo įprasta ma- 
niera iškeltas smilius buvo dėmėtas nuo tabako sulčių. Ne- 
buvo jau jis toks blogas, tas kun. G. V. Stretfildas; tradicinis 
bažnytinis baldas; kampinė spintelė; ar viršutinė vartų sija, 
ištisų kaimo dailidžių kartų meistrauta pagal kažkokį seno- 
vės ūkanose pasimetusį modelį. 

Jis pažvelgė į publiką, tada - į dangų. Visi žiūrovai, ir 
vargšai, ir ponai, staiga susinepatogino - ir dėl jo, ir dėl sa- 
vęs. Štai jis - jų įgaliotas atstovas; jų simbolis; jie patys; ne- 
vėkšla, mulkis, pajuokiamas veidrodžių; ignoruojamas kar- 


vių, smerkiamas debesų, kurie ir toliau didingai plaukė per 
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dangiškąjį peizažą; nereikšmingas dvišakis baslys tylioje va- 
saros tėkmėje ir didybėje. 

Pirmųjų jo žodžių (pakilo vėjas; šnarėjo lapai) niekas ne- 
pagavo. Paskui jie išgirdo jį sakant: „Kokią.“ Prie to žodžio 
jis prijungė dar vieną: „Žinią“; galiausiai susidarė pilnas saki- 
nys; ne visai suprantamas, bet gana aiškiai girdimas. „Kokią 
žinią, - regis, klausė jis, - turėjo perteikti mūsų spektaklis?“ 

Jie tradicine maniera sukryžiavo rankas, tarsi sėdėtų 
bažnyčioje. 

— Klausiau savęs, - pasikartojo žodžiai, - kokią prasmę ar 
žinią turėjo perteikti šis spektaklis? 

Jeigu jau jis, save vadinantis kunigu ir mokslų magistru, 
nežino, kas gi žinos? 

— Kaip vienas iš žiūrovų, - tęsė jis (Žodžiai pagaliau įgavo 
prasmę), - labai kukliai, mat nesu kritikas, - jis pageltusiu 
pirštu palietė baltus vartus, užtvėrusius kaklą, - pateik- 
siu savo interpretaciją. Ne, tai per daug drąsus žodis. Ta- 
lentingoji ponia... - Jis apsidairė. La Trob buvo nematoma. 
Jis tęsė: - Kaip tūlas žiūrovas, prisipažinsiu: sutrikau. Kam 
gi, klausiau savęs, mums rodomos šios scenos? Tiesa, trumpai. 
Šią popietę mūsų laikas buvo ribotas. Ir visgi mums buvo pa- 
rodytos įvairios grupės. Mums buvo parodytos, jei neklystu, 
didelės pastangos. Keli išrinktieji; visi kiti - jų fone. Tą mums 
tikrai parodė. Bet vėlgi, ar mums buvo duota suprasti - o gal 
aš pernelyg arogantiškas? Gal bandau įsimaišyti tarp angelų, 
nors, kaip kvailys, turėčiau likti nematomas? Bent jau man jis 
reiškė tai, jog mes visi esame tarpusavyje susiję. Kiekvienas 
esame visumos dalis. Taip, kaip tik tokios mintys man kilo, 
kai sėdėjau tarp jūsų. Argi pono Hardkaslo (jis parodė pirštu) 
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asmenyje vienu metu neatpažinau vikingo? O ledi Haridan - 
atleiskite, jei supainiojau vardus, - Kenterberio piligrimės? 
Visi mes atliekame skirtingus vaidmenis, bet esame vienodi. 
Šitai paliksiu jums. Kita vertus, tęsiantis pjesei ar spekta- 
kliui, mano dėmesys išsiblaškė. Galbūt tai irgi dalis režisierės 
sumanymo? Man rodos, supratau, kad į vaidinimą įtraukta ir 
gamta. Ar turime teisę, pamaniau aš, susiaurinti gyvenimą 
iki savęs pačių? Nepamirškime, kad yra Dvasia, kuri įkvepia, 
persmelkia... (Aplink jį ratus suko kregždės. Regis, jos supra- 
tojo mintį. Paskui jos dingo iš akių.) Palieku tai jums. Esu čia 
ne tam, kad aiškinčiau. Šis vaidmuo man nepaskirtas. Kalbu 
kaip vienas iš žiūrovų, vienas iš mūsų. Pagavau ir savo at- 
spindį, kaip tyčia, nuosavame veidrodyje... (Juokas.) Skevel- 
dros, atplaišos ir nuotrupos! Tai gal susivienykime? 

— Bet („bet“ žymėjo naują skirsnį) kalbu ir įgaliotas kitų 
pareigų. Kaip fondo iždininkas. Vykdydamas šias pareigas 
(jis žvilgtelėjo į popieriaus lapą), džiaugiuosi, galėdamas 
jums pranešti, kad šią popietę surinkta trisdešimt šešių sva- 
rų, dešimties šilingų ir aštuonių pensų suma, kuri bus skirta 
konkrečiam tikslui: apšviesti mūsų senąją bažnytėlę. 

„Aplodismentai“, - žymėjosi reporteris. 

Ponas Stretfildas užtilo. Įsiklausė. Ar tik tolumoje negroja 
muzika? 

Jis kalbėjo toliau: 

-— Bet vis dar trūksta (žvilgtelėjo į lapą) apytikriai šimto 
septyniasdešimt penkių svarų. Vadinasi, kiekvienas iš mūsų, 
kurie mėgavomės šiuo pasirodymu, tebeturime gali... - Žodis 
buvo perskeltas pusiau. Jį perkirto ūžesys. Virš galvų pra- 
skrido dvylika lėktuvų, jie sudarė tobulą laukinių ančių tri- 
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kampį. Tai ir buvo muzika. Publika aiktelėjo; publika spok- 
sojo išvertusi akis. Paskui ūžesys pavirto gausmu. Lėktuvai 
nuskrido tolyn. 

— „„mybeę, - tęsė ponas Stretfildas, - paaukoti labdarin- 
gam tikslui. 

Jis davė ženklą. Tučtuojau atsirado aukų dėžutės. Akto- 
riai išlindo iš už veidrodžių. Barškėjo variokai. Žvangėjo si- 
dabriniai. Bet ak, kaip gaila, - kokį nejaukų jausmą jos kėlė! 
Šit artinasi paikšis Albertas, žvangindamas savo aukų dėžu- 
tę - aliuminio prikaistuvį be dangčio. Negi gali jam atsakyti, 
tam nelaimėliui. Prikaistuvin byrėjo šilingai. Jis barškino ir 
žvangino; tarškėjo ir pliauškėjo. Įmesdama savo indėlį - pus- 
trečio šilingo - ponia Parker paragino poną Stretfildą pasi- 
naudoti savo luomo teise ir išvaryti iš paikšio piktąją dvasią. 

Gerasis žmogus stebėjo paikšį maloningu žvilgsniu. Jo ti- 
kėjime užteko vietos ir šiam vargetai. Jis irgi, tarytum sakė 
ponas Stretfildas, yra mūsų dalis. Tik mes nenorime to pri- 
pažinti, tyliai pridūrė ponia Springet, įmesdama savąjį šešia- 
pensį. 

Užsižiūrėjęs į paikšį, ponas Stretfildas pametė minties 
giją. Regis, nebesugebėjo valdyti žodžių. Jis sukinėjo kryže- 
lį ant savo kišeninio laikrodžio grandinėlės. Paskui įbruko 
ranką į kelnių kišenę. Vogčia išsitraukė sidabrinę dėžutę. Vi- 
siems tapo aišku, kad pastorių įveikė normalus normalaus 
žmogaus poreikis. Iškalba jį apleido. 

— O dabar, - tęsė jis, delne gniaužydamas žiebtuvėlį, - 
pereikime prie maloniausios mano pareigų dalies. Siūlau 
išreikšti padėką talentingajai damai... - Jis apsidairė ieško- 


damas apibūdinimą atitinkančio objekto. Tokio nesimatė. - 
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„kuri, regis, pageidauja likti nepagarsinta. - Jis patylėjo. - 
Taigi... - Jis vėl užtilo. 

Stojo nejauki tyla. Kaip reikėtų užbaigti? Kam padėkoti? 
Visi gamtos garsai atrodė skausmingai šaižūs: medžių šna- 
rėjimas, karvės rupšnojimas, girdėjosi netgi, kaip virš žolės 
čaižo kregždės. Tik niekas nekalbėjo. Kam užkrauti atsako- 
mybę? Kam padėkoti už pramogą? Nejaugi nėra kam? 

Tada krūmuose kažkas sukrebždėjo; įžanginis, išanksti- 
nis brūžavimas. Adata dūrė plokštelėn; šiuch, šiuch, šiuch; 
pagaliau ji surado griovelį, ir pasigirdo jaudinantis būgnų 
tratėjimas, reiškiantis viena: Dieve... (visi atsistojo) saugok 
Karalių. 

Žiūrovai stovėjo veidais į aktorius; šie irgi stovėjo - nulei- 
dę aukų dėžutes, paslėpę veidrodžius, vis dar su savo vaidme- 
nų kostiumais. 


Šlovingas ir didus, 
Ilgai valdyki mus - 


Dieve, saugok Karalių. 


Muzika užtilo. 

Ar tai pabaiga? Aktoriai niekur nesiruošė eiti. Jie stovi- 
niavo; plepėjo. Policininkas Badžas kalbino senąją karalienę 
Besę. Protas bičiuliavosi su asilo pasturgaliu. Ponia Hard- 
kasl lygino krinolino klostes. O mažoji Anglija, dar vaikas, 
išsitraukusi iš maišelio čiulpė šaltmėtinį ledinuką. Visi tebe- 
vaidino nesuvaidintus vaidmenis, kuriuos jiems primetė jų 
kostiumai. Grožis juos puošė. Grožis juos išryškino. O gal tai 


padarė šviesa? - švelni, blėstanti, neklausinėjanti, bet tirian- 
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ti vakaro šviesa, kuri atskleidžia vandenų gelmes ir priverčia 
švytėti net raudonų plytų vasarnamį? 

- Pažvelkit, - kuždėjosi publika, - ak, pažvelkit, pažvel- 
kit... - Ir jie dar kartą paplojo; o aktoriai susikibo už rankų 
ir nusilenkė. 

Senoji ponia Lin Džouns, apgraibomis ieškodama ranki- 
nės, atsiduso: „Kaip gaila - ar jiems tikrai būtina persirengti?“ 

Bet atėjo metas susirinkti mantą ir traukti. 

„Namo, džentelmenai; namo, damos; metas susirinkti 
mantą ir traukti namo", - švilpavo reporteris, gumele užspaus- 
damas bloknotą. Ponia Parker susikūprinusi kažko ieškojo. 

- Bijau, kad pamečiau pirštinaitę. Atleiskite, patrukdysiu. 
Ten, ant žemės, tarp kėdžių... 

Gramofonas giedojo pergalinga, bet atsisveikinančia in- 
tonacija: Išsibarstę mes esam, deja; o buvom suėję į būrį. Bet, ra- 
gino gramofonas, atminkim nepaprastą būvį, kuris mus išlaikė 
drauge. 

Ak, likim, aidu atsiliepė publika (trepsėdama, vėpsodama, 
grabaliodama) toliau drauge. Bendrystė - tai džiaugsmas sal- 
džiausias. 

Išsibarstę mes esam, deja, - pakartojo gramofonas. 

Atsisukusi publika matė liepsnojančius langus, nuauksin- 
tus besileidžiančios saulės; murmėjo: „Namo, džentelmenai; 


namučio...“ ir visgi delsė, pro aukso spindesį regėdami kas 
įtrūkį katile; kas skylę kilime; ir, galimas daiktas, girdėdami 
kasdienį kasdienių sąskaitų tiksėjimą. 

Išsibarstę mes, informavo juos gramofonas. Ir davė leidimą 
eiti. Taigi paskutinį kartą apsitvarkę, pastvėrę kas skrybė- 
lę, kas lazdą ar zomšinių pirštinių porą, žiūrovai paskutinį 
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kartą paplojo Badžui ir karalienei Besei; medžiams; baltajam 
keliui; Bolnio varpinei; ir Kuorui. Atsisveikinę vieni su kitais, 
jie pasklido per vejas ir takus, skubėdami į žvyru grįstą pus- 
mėnulį priešais namą, kur grūdosi automobiliai ir dviračiai. 

Prasilenkdami draugai labino vieni kitus. 

— Manyčiau, - sakė kažkas, - kad panelė Kokstenjosvardas 
vis dėlto turėjo išeiti į sceną, užuot palikusi tai pastoriui... Juk 
ji pjesės autorė... Pjesė man pasirodė tiesiog geniali... Dievaži, 
o man ji pasirodė gryniausia nesąmonė. Ar tu ką nors supra- 
tai? Na, kaip jis sakė, mes visi vaidiname visus vaidmenis... 
Jis dar sakė, jei teisingai supratau, kad gamta irgi dalyvauja... 
O dartas paikšis... Ir apskritai, kaip sakė mano vyras, kodėl ne- 
paminėta kariuomenė, juk ji irgi istorijos;dalis? O jeigu viena 
dvasia įkvepia gyvybę visai kūrinijai, kaip tada lėktuvai?.. Ak, 
bet tu pernelyg griežta. Nepamiršk, tai tik kaimo spektaklis... 
Mano supratimu, jiems derėjo išreikšti padėką šeimininkams. 
Kai spektaklis vyko pas mus, žolė neatsigavo iki rudens... Bu- 
vome išskleidę palapines... Štai tas vyras, Kobetas iš Kobs Kor- 
nerio, laimi visus prizus visose varžybose. Nors asmeniškai 
manęs prizinės gėlės nežavi, juo labiau priziniai šunys... 

Išsibarstę mes, triumfavo ir sykiu graudeno gramofonas. 
Išsibarstę mes... 

- Bet jūs nepamirškite, - plepėjo seni bičiuliai, - kad jiems 
reikėjo suktis kuo pigiau. Tokiu metų laiku sunku suvaryti 
žmones į repeticijas. Šieną reikia grėbti, o kur dar kino tea- 
trai... Mums reikia ašies. Kažko, kas mus suburtų... Bruksai, 
nepaisant nieko, išsikraustė Italijon. Skubotai, sakyčiau?.. 
Jeigu įvyktų blogiausia - tikėkimės, kad ne, - jie sakė, išsi- 
nuomotų lėktuvą... Juokingiausia buvo, kai senasis Stretfil- 
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das ėmė kuistis kišenėje. Man patinka, kai žmogus elgiasi 
natūraliai, negi amžinai kažką vaizduosi... O tie balsai iš 
brūzgynų... Orakulai? Kalbi apie graikus? Ar galima teigti, 
kad orakulai išpranašavo mūsų religiją? Kaip tai?.. Kaučiuki- 
niai padai? Labai praktiška... Kur kas ilgiau nenusidėvi ir ap- 
saugo kojas... Bet aš klausiu: ar krikščionybė gali prisitaiky- 
ti? Šitokiais laikais... Lartinge niekas nevaikšto į bažnyčią... 
Ten šunys, paveikslai... Keista, kad mokslas, kaip man sakė, 
paverčia daiktus (kaip čia pasakius) dvasingesniais... Naujau- 
sia idėja, kiek girdėjau, jog niekas nėra kieta... Va, pažvelk, 
pro medžius matosi bažnyčia... 

— Pone Amfelbi! Kaip malonu jus matyti! Būtinai užsukite 
vakarienės... Deja, mes jau grįžtame į miestą. Bendruomenių 
rūmai... Pasakojau jiems, kad Bruksai išvyko Italijon. Matė 
ugnikalnį. Sako, labai įspūdinga - sekasi gi jiems, - kai jis 
išsiveržia. Sutinku: žemyne viskas krypsta blogyn. Geriau 
pagalvojus, ką tas kanalas, jeigu jie sugalvos mus užpulti? 
Lėktuvai, nors ir nesinori to sakyti, privertė susimąstyti... 
Ne, man pasirodė pernelyg padrika. Kad ir paikšis. Ar ji, taip 
sakant, turėjo omeny kažką užslėpto, kažką pasąmoninio, 
kaip dabar sakoma? Bet kam amžinai apie seksą... Sutinku, 
tam tikra prasme mes visi tebesame laukiniai. Tos moterys 
raudonais nagais. Ir puošimasis - kam? Senieji laukiniai, ma- 
nyčiau... Ten varpas. Din don. Din... Senas varpas, o toks šai- 
žus... Bet jau tie veidrodžiai! Atspindintys mus... Sakyčiau, 
žiauru. Pasijunti taip kvailai, kai pagauna nepasiruošusį... 
Žiū, ten ponas Stretfildas - spėju, traukia laikyti vakarinių 
pamaldų. Jam teks paskubėti, o tai nespės persirengti... 
Jis sakė, kad pjesė apie tai, jog mes visi vaidiname. Taip, bet 


160 / VIRGINIA WOOLE 


kieno ta pjesė? Aha, geras klausimas! O jeigu mums tenka 
klausinėti, ar tai nereiškia, jog pjesė nevykusi? Žinote, apsi- 
lankiusi teatre noriu būti tikra, kad pagavau esmę... O gal tai 
ji ir turėjo omeny?.. Din don. Din... Kad jeigu mes, jūs ir aš, 
nepulsime daryti išvadų, o gerai pamąstysime, galbūt vieną 
dieną, iki tol mąstę skirtingai, pradėsime mąstyti vienodai? 

— O štai ir mielasis ponas Karfaksas... Ar leisite jus pa- 
vežėti? Pone Karfaksai, mes kaip tik aptarinėjame pjesę. 
Tie veidrodžiai - ar tai reiškia, kad atspindys tėra sapnas; 
o ta muzika - kas tai buvo: Bachas, Hendelis ar kažkas neži- 
nomas, - neva reiškia tiesą? O gal kaip tik atvirkščiai? 

— Kad mane kur, koks sujudimas! Regis, niekas nebeat- 
skiria savo automobilių. Todėl ir pasikabinau talismaną, bež- 
džionėlę... Bet niekur jos nematau... Kol laukiame, sakyk: ar 
lyjant nejautei, kad kažkas mus visus aprauda? Yra toks ei- 
lėraštis, prasideda jis taip: Ašaros, ašaros, ašaros.“ O paskui: 
Tada patvinęs vandenynas... Toliau nepamenu. 

— Kai ponas Stretfildas pasakė: viena dvasia įkvepia gy- 
vybės visai kūrinijai, jį nutraukė lėktuvai. Todėl ir negalima 
rengti spektaklių lauke... Nebent, žinoma, kaip tik tą ji ir tu- 
rėjo omeny. Varge tu mano, automobiliai sustatyti be jokios 
tvarkos... Nesitikėjau pamatyti tiek daug „Hispano-Suiza... 
Ten rolsroisas... Ten bentlis... Ten naujo tipo fordas... Grįž- 
tant prie prasmės - ar mašinos yra velnias, o gal - nesantai- 
kos šaltinis... Din don, din... tie garsai veda mus į pabaigą... 
Din don... Štai automobilis su beždžionėle... Šok vidun... Viso 
geriausio, ponia Parker... Būtinai skambinkite. Kai kitą kartą 
svečiuosimės kaime, nepamirškite... Kitą kartą... Kitą kartą... 


* Minimas Walto Whitmano 1900 m. eilėraštis „Ašaros“. 
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Ratai truktelėjo per žvyrą. Automobiliai išsivažinėjo. 
Gramofonas dar sugargaliavo: Vieningi - išsibarstę. Vien... 
Išs... Ir užtilo. 


Nedidelė per pietus susipažinusi draugija liko stovėti teraso- 
je. Piligrimai žolėje buvo išmynę platų taką. Veją irgi teks su- 
tvarkyti. Rytoj skambės telefonas: „Ar nepalikau rankinės?.. 
Akinių raudonos odos futliare?.. Mažytės sagės, kuri vertinga 
tik man?“ Rytoj skambės telefonas. O dabar ponas Oliveris 
tarė: „Brangioji ledi“ ir, paėmęs pirštinėtą ponios Manrezos 
delną, spustelėjo, lyg sakydamas: „Davėte man tai, ką dabar 
atimate.“ Jam būtų patikę ilgėliau paturėti tuos smaragdus ir 
rubinus, kuriuos, kaip kalbama, iškasė liesasis Ralfas Manre- 
za tais laikais, kai dar buvo driskius. Deja, saulėlydžio švie- 
sa buvo negailestinga jos makiažui: ponios Manrezos veidas 
atrodė nebe paslaptingas, o tarsi nuglazūruotas. Jis paleido 
jos ranką, ji šelmiškai jam mirktelėjo, lyg ketintų pasakyti — 
tik sakinys liko be pabaigos. Ji nusigręžė, ir Džailsas nuėjo 
paskui ją; meteorologų išpranašautas vėjas plazdeno jos sijo- 
nus; irji žengė tarsi deivė, džiugi, viskuo patenkinta, įkandin 
sekama gėlių pynėmis surakintų belaisvių. 

Visi traukėsi, skirstėsi ir tolo; o jis liko su atšalusiais pele- 
nais ir nebežėrinčiomis malkomis. Kokiais žodžiais apsakyti 
tą sunkumą širdyje, tą pliūpsnį gyslose, kai tolstanti Man- 
reza, lydima Džailso, toji žavinga moteris, įkūnytas juslin- 
gumas, sudraskė skudurinę lėlę, palikusi jam iš širdies srūti 
pjuvenas? Senis kimiai suurzgė ir pasuko į dešinę. Šalin, šlu- 


biai, šalin, luošiai, - šokis jau baigėsi. Jis vienišas vaikštinė- 
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jo tarp medžių. Kaip tik čia jis šįryt sugriovė savo mažojo 
vaikaičio pasaulį. Iššoko su tuo laikraščiu, o vaikas pravirko. 

Dauboje už lelijų kūdros persirenginėjo aktoriai. Jis matė 
juos besikuičiančius gervuogyne. Su korsažais ir kelnėmis; 
atsisagstančius; užsisagstančius: ant visų keturių; grūdan- 
čius drabužius į pigius portfelius; matė žolėje numestus sida- 
brinius kardus ir smaragdus, išdrikusias barzdas. Panelė La 
Trob, vilkinti paltu ir sijonu - per trumpu, mat jos kojos buvo 
storos, - galynėjosi su krinolino lankais. Jam derėtų gerbti 
taisykles. Taigi jis sustojo prie kūdros. Vanduo virš dumblo 
atrodė matinis. 

Už nugaros išgirdo Liusės balsą: „Ar nederėtų jai padėko- 
ti?“ Ji švelniai paglostė broliui ranką. 

Kokią nenuovokią ją padarė religija! Pro smilkalų dūmus 
nebematė žmogaus sielos. Ji slydo paviršiumi, nepastebė- 
dama grumtynių purve. Po to, kai La Trob buvo iškankinta 
pastoriaus interpretacijų, aktorių nerangumo ir žioplumo... 
„Liuse, nereikia jai tų mūsų padėkų, - rėžė jis. Ko ji norėjo, 
kaip tasai karpis (vandenyje kažkas judėjo) - tai dumblyno 
tamsos; viskio su soda aludėje; ir šiurkščių žodžių, grimztan- 
čių lyg lervos į vandenį. 

— Dėkok ne autorei, o aktoriams, - tarė jis. - Arba mums, 
žiūrovams. 

Jis pažvelgė sau per petį. Senoji ponia, čionykštė, prieš- 
istorinė, dardėjo triračiu vežimaičiu, stumiamu liokajaus. 
Jis pravežė ją pro arką. Veja buvo ištuštėjusi. Vakaro mėlynę 
smeigė griežtas kaminų raudonis - stogo kontūras. Pasirodė 
namas; namas, kuris iki tol buvo išnykęs. Jis velniškai džiau- 


gėsi, kad pagaliau viskas baigėsi - lakstymas ir blaškymasis, 
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skaistalai ir žiedai. Pasilenkęs nuo žemės pakėlė bijūną, nu- 
skabytais žiedlapiais. Vėl sugrįžo vienatvė. Ir protas, ir lem- 
pos apšviestas laikraštis... Tiktai kurgi jo šuo? Prirakintas 
būdoje? Nuo pykčio smilkiniuose iššoko gyslos. Jis sušvilpė. 
Ir štai, paleistas Kandišo, per pievą su putų dribsniu šnervėje 
atskuodė jo šuo. 

Liusė tebežiūrėjo į lelijų kūdrą. „Viskas išnyko, - sumur- 
mėjo ji, - po lapais.“ Išbaidytos mirgančių šešėlių, žuvys pa- 
sislėpė. Ji žiūrėjo į vandenį. Mechaniškai glostė savo kryželį. 
Bet jos akys nardė po vandeniu, ieškodamos žuvų. Lelijos, 
tupinčios ant lapo lėkštelės, skliaudėsi; čia raudona lelija, 
čia - balta. Viršuje dvelkė vėjas; apačioje tyvuliavo vanduo. 
Liusė stovėjo tarp dviejų takių būvių, glostydama kryželį. 
Tikėjimas reikalavo ištisas ankstaus ryto valandas praleisti 
klūpant. Ji dažnai susigundydavo malonumu paganyti akį — 
į saulės spindulį ar šešėlį. O štai šis karpytas lapas kūdros 
kampe savo kontūrais jai priminė Europą. Buvo ir kitų lapų. 
Ji akimis perbėgo paviršių, pavadindama lapus Indijos, Af- 
rikos, Amerikos vardais. Saugumo salelės, blizgios ir storos. 

— Bartai... - pratarė ji. Norėjo paklausti brolio apie laum- 
žirgį“: ar tas mėlynas siūlas nepasiliktų suvisam, jeigu mes 
jį vienoj kitoj vietoj perkirptume? Bet jis buvo grįžęs į namą. 

Paskui vandenyje kažkas sujudėjo; jos mėgstamiausia vė- 
duokliška uodega. Praplaukė auksinė meknė. Tada ji pastebė- 
jo švystelint sidabrą - patsai didysis karpis, taip retai išplau- 
kiantis į paviršių. Žuvys šmėkščiojo tarp stiebų: sidabrinės; 
rožinės; auksinės; dėmėtos; dryžuotos; raibos. 


* Minimos anglų poeto ir tapytojo Dante's Gabrielio Rossetti eilutės: „Saulės nu- 
bučiuotam sąžalyne laumžirgis kybo, lyg nuo dangaus atiręs mėlynas siūlas.“ 
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„Visai kaip mes“, - sumurmėjo Liusė. Iš pilkų vandenų 
išžvejojusi tikėjimo spindulį, viltingai, be ypatingo motyvo, 
ji žvilgsniu lydėjo žuvis - kanapėtas, dryžas ir dėmėtas - 
tame vaizdinyje regėdama mūsų pačių grožį, galią ir triumfą. 

Žuvims tikėjimo nestinga, mąstė ji. Jos pasitiki mumis, 
nes mes jų niekada negaudėme. Bet brolis būtų atšovęs: 
„Tai godumas.“ „Grožis!“ - protestuotų ji. „Seksas“, - atrem- 
tų jis. „Kas daro seksą jautrų grožiui?“ - paprieštarautų ji. 
Jis gūžtelėtų - kas? O ką? Nutildyta ji sugrįžo prie savo as- 
meninio regėjimo; grožio, kuris yra gėris; jūros, kurioje mes 
plūduriuojame. Dauguma valčių tvirtos, bet juk visos kartais 
leidžia vandenį? 

Jis nešdavo proto fakelą tol, kol šis užgesdavo olos tamso- 
je. Oji kas rytą klūpodama gindavo savo regėjimą. Kas naktį 
ji atverdavo langą ir žiūrėdavo į lapus dangaus fone. Paskui 
miegodavo. Kol jos nepažadindavo atsitiktinės paukščių 
giesmių draiskanos. 

Žuvys suplaukė į paviršių. Ji neturėjo ko joms duoti - nė 
duonos trupinio. „Palūkėkite, mano mielosios“, - ramino. 
Nurisnos į namą ir paprašys ponios Sands sausainio. Bet 
atslinko šešėlis. Ir jos išsilakstė. Kaip apmaudu! Kas gi tai? 
Vargeli, tasai jaunuolis, kurio pavardę ji pamiršo, - tikrai ne 
Džounsas; ir ne Hodžas... 

Dodžas atsiskyrė nuo ponios Manrezos. Jis po visą sodą 
ieškojo ponios Svifin. Pagaliau ją rado, o ji nebeprisiminė, 
kuo jis vardu. 

— Aš Viljamas, - tarė jis. Ir tada ji atgijo, lyg mergaitė rožių 
sode, apsirengusi baltai ir atbėgusi jo pasitikti, - nesuvaidin- 


tas vaidmuo. 
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— Ketinau atsinešti sausainį, ne, padėkoti aktoriams, - 
painiodamasi teisinosi ji, rausdama it jaunamartė. Paskui 
prisiminė brolį. - Mano brolis sako, - pridūrė, - kad neturė- 
tume dėkoti spektaklio autorei panelei La Trob. 

Vis tas „mano brolis... mano brolis“, iškylantis iš lelijų kū- 
dros gelmių. 

Grįžtant prie aktorių - Hamondas buvo nusiplėšęs žande- 
nas ir dabar sagstėsi paltą. Paskui per kilputes pervėrė gran- 
dinėlę ir pasišalino. 

Liko tik panelė La Trob, palinkusi virš kažkokio daikto 
žolėje. 

— Spektaklis baigtas, - pasakė jis. - Aktoriai išsiskirstė. 

— O autorei, kaip sako mano brolis, dėkoti neturėtume, - 
pakartojo ponia Svifin, šnairuodama panelės La Trob pusėn. 

— Taigi padėkosiu aš, - tarė jis. Paėmęs spustelėjo jos del- 
ną. Atsižvelgiant į aplinkybes, vargu, ar jie dar kada nors su- 
sitiks. 


Bažnyčios varpai visada užtildavo, palikdami tave svarstyti: 
ar bus dar vienas dūžis? Iza stovėjo vejos vidury ir klausėsi... 
Din, don, din... Daugiau dūžių nebus. Parapijiečiai jau klū- 
pojo bažnyčioje. Prasidėjo pamaldos. Pjesė baigėsi; kregždės 
čaižė virš žolės, ten, kur anksčiau buvo scena. 

Ten Dodžas, skaitytojas iš lūpų, jos antrininkas, jos ben- 
drininkas, ieškantis, kaip ir ji, paslėptų veidų. Jis skubėjo 
prisijungti prie ponios Manrezos, kuri ėjo priekyje su Džail- 
su, „mano vaikų tėvu“, - sumurmėjo ji. Ją užliejo kūnišku- 


mas - karštas, išraizgytas nervų, čia užsidegęs, čia tamsus it 
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kapas fizinis kūnas. Norėdama užsigydyti užnuodytos strė- 
lės pradrėkstą pūliuojančią žaizdą, ji ėmė ieškoti veido, kurio 
ieškojo ištisą dieną. Stiebdamasi ir žvilgčiodama pro nugaras 
ir pečius ji ieškojo vyro pilku kostiumu. Jis atnešė jai puodelį 
arbatos per teniso vakarėlį; sykį padavė jai raketę. Ir viskas. 
Bet, verkė ji, jei būtume susitikę prieš tai, kai lyg sidabro lui- 
tas iššoko lašiša... Jei būtume susitikę, verkė ji. O kai klojime, 
sprausdamasis pro suaugusiųjų kūnus, atbėgo jos mažylis - 
„Jis būtų galėjęs būti jo sūnus“, - sumurmėjo ji... Beeidama 
ji nusiplėšė kartų vijoklio lapą, kuris, kaip tyčia, augo už vai- 
kų kambario lango. Raganė. Vietoj žodžių glamžydama lapo 
skutus, nes čia neaugo jokie žodžiai anei rožės, ji prapluošė 
pro savo bendrininką, savo antrininką, dingusių veidų ieško- 
toją. „Tarsi Venera, - apytikriai išvertęs pamanė jis, - paskui 
savo grobį...“ - ir nusekė jai įkandin. 

Pasukusi už kampo Iza išvydo Džailsą, prilipusį prie po- 
nios Manrezos. Ji stovėjo prie savo automobilio durelių. 
Džailsas buvo uždėjęs koją ant paminos krašto. Ar jie pajuto 
atlekiančias strėles? 

- Šok vidun, Bilai, - linksmai paragino ponia Manreza. 


Ratai truktelėjo per žvyrą, ir automobilis nuvažiavo. 


Pagaliau panelė La Trob galėjo ištiesti nugarą ir atsistoti. Il- 
gai ji taip kūprinosi, vengdama dėmesio. Varpai užtilo; pu- 
blika išsiskirstė; aktoriai irgi. Pagaliau ji galėjo ištiesti nuga- 
rą. Iškelti rankas. Tarti pasauliui: tu priėmei mano dovaną! 
Vieną akimirksnį ją apėmė puikybė. Tik ką gi ji padovanojo? 
Debesį, kuris horizonte susiliejo su kitais debesimis. Tikra- 
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sis triumfas buvo dovanoti. Bet triumfas išblėso. Jos dovana 
nieko nereiškė. Jeigu jie būtų supratę, ką ji bandė pasakyti; 
jeigu būtų žinoję savo vaidmenis; jeigu perlai būtų buvę tikri, 
o lėšos neribotos - dovana būtų buvusi geresnė. O dabar ji 
buvo padėta prie kitų. 

— Nesėkmė, - sudejavo panelė La Trob ir pasilenkė susi- 
rinkti plokštelių. 

Staiga medį, už kurio ji andai slėpėsi, apniko varnėnai. 
Metėsi prie jo visu pulku lyg tuntas sparnuotų akmenų. Visas 
medis ūžė nuo paukščių keliamo zvimbesio, tarytum kiek- 
vienas iš jų būtų timpčiojęs laidą. Nuo paukščiais zvimbian- 
čio, paukščiais kirbančio, paukščiais juoduojančio medžio 
kilo dūzgesys ir burzgesys. Medis pavirto rapsodija, dreban- 
čia kakofonija, kunkuliuojančios ekstazės sirpesiu, šakoms, 
lapams ir paukščiams disonansu skiemenuojant gyvenimą, 
gyvenimą, gyvenimą, be saiko, be perstogės ryjant medį. 
Tik staiga purpt! Plast paplast! 

Kas juos pabaidė? Ogi senoji ponia Čalmers, atlinguojanti 
per žolę su puokšte gėlių - regis, gvazdikų, - skirtų pamerkti 
į vazą ant velionio vyro kapo. Žiemą ji merkdavo bugienius 
arba gebenes. Vasarą - gėles. Tai ponia Čalmers išgąsdino 
varnėnus. Ji praėjo pro šalį. 

Panelė La Trob spragtelėjo užraktą ir užsivertė ant pečių 
sunkų lagaminą su gramofono įrašais. Ji perėjo terasą ir su- 
stojo prie medžio, kurį ką tik buvo apsiautę varnėnai. Štai 
šioje vietoje ji patyrė triumfą, pažeminimą, ekstazę, neviltį — 
dėl nieko. Jos batų kulnai žolėje buvo pratrynę duobę. 

Temo. Dangaus nedrumstė nė mažiausias debesis, todėl 


mėlyna atrodė dar mėlynesnė, o žalia - žalesnė. Vaizdo ne- 
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beliko - nei Kuoro, nei Bolnio vienuolyno varpinės. Tebuvo 
žemė - paprasta žemė, ir tiek. Ji pasidėjo lagaminą ir stovėjo, 
žiūrėdama į žemę. Ūmai jai į galvą šovė mintis. 

„Reikėtų surinkti juos čia, - sumurmėjo. Būtų vidurnak- 
tis; dvi figūros, pusiau pasislėpusios už akmens. Uždanga pa- 
kiltų. Kokie būtų pirmieji žodžiai? Žodžiai jos neklausė. 

Ji vėl užsikėlė sunkų lagaminą ant pečių. Nužirgliojo per 
veją. Namas jau miegojo; medžius raizgė vienintelis dūmų 
siūlas. Kaip keista, kad žemė su visomis karštį spinduliuo- 
jančiomis gėlėmis - lelijomis, rožėmis, baltų žiedų guotais ir 
įkaitusiais žaliais krūmais — tebėra kieta. Atrodė, kad ją tuoj 
užsems žali vandenys. Ji leidosi į kelionę tolyn nuo kranto ir, 
ištiesusi ranką, apčiuopomis susirado geležinių vartų velkę. 

Ji paliks lagaminą prie virtuvės lango, o tada nueis į smu- 
klę. Nuo tada, kai susivaidijo su aktore, su kuria dalijosi lova 
ir pinigine, ją užvaldė poreikis išgerti. Ir klaiki baimė bei 
siaubas likti vienai. Tokiomis dienomis ji sulaužydavo - kurį 
iš kaimo įstatymų? Blaivybės? Skaistybės? Pasisavindavo 
tai, kas jai iš tiesų nepriklausė? 

Ties gatvės kampu ji susidūrė su ponia Čalmers, grįžtan- 
čia nuo kapų. Senutė nuleido akis į negyvas gėles, kurias 
nešėsi glėby, ir praleido ją į priekį. Moterys iš namelių su 
raudonomis pelargonijomis visada taip elgdavosi. Ji buvo at- 
stumtoji. Kažkokiu būdu gamta ją atskyrė nuo jos giminės. 
Ir vis dėlto rankraščio paraštėje ji buvo pakeverzojusi: „Esu 
savo publikos vergė. 

Ji nudrėbė lagaminą prie virtuvės lango ir patraukė toliau, 
kol ant kampo pamatė užeigos langą su raudona užuolaida. 


Ten jos laukia užuovėja; balsai; užmarštis. Ji pasuko užeigos 
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namų rankeną. Ją pasveikino aitri išsivadėjusio alaus smar- 
vė; ir balsai. Visi užtilo. Jie kaip tik kalbėjosi apie Generolę - 
kaipją vadino, bet jai buvo vis tiek. Ji susirado kėdę ir pro dū- 
mus įsistebeilijo į negrabų vitražą, vaizduojantį karvę tvarte; 
paskui į gaidį su višta. Ji pakėlė prie lūpų bokalą. Atsigėrė. 
Klausėsi. Vienskiemeniai žodžiai grimzdo į dumblą. Ji snau- 
dė; kinkavo galvą. Dumblas tapo derlingas. Žodžiai kilo virš 
nedovanotinai apkrautų bežadžių bulių, sunkiai klampojan- 
čių per purvą. Žodžiai be prasmės - nuostabūs žodžiai. 

Tiksėjo pigus laikrodis; pro dūmus nebesimatė paveiks- 
lų. Dūmai draskė jai gomurį. Pro dūmus nebesimatė pilkš- 
vų švarkų. Ji jų nebematė, ir visgi jie palaikė ją, įremtomis į 
šonus rankomis sėdinčią priešais savo bokalą. Štai kalva vi- 
durnaktį; štai akmuo; ir dvi sunkiai įžiūrimos figūros. Staiga 
medį apspito varnėnai. Ji pasidėjo bokalą. Ji išgirdo pirmuo- 
sius žodžius. 


Dauboje po medžiais, Poinc Hole, valgomajame buvo nu- 
kraustytas stalas. Kandišas lenkta šluota sušlavė trupinius; 
žiedlapius paliko ir galų gale leido šeimai valgyti desertą. Pje- 
sė pasibaigė, pašaliečiai išsivaikščiojo, ir jie liko vieni - šeima. 

Bet pjesė tebekabojo sąmonės padangėje - judanti, mąž- 
tanti, ir vis dėlto dar čia. Maknodama avietę į cukrų, ponia 
„Ką visa tai reiškė?“ Ir pridūrė: „Valstiečiai; karaliai; kvailys 
ir (ji nurijo) mes patys?“ 


w-- ee 


ris. Žinoma, kiekvienas matė kažką kita. Dar akimirka, ir jis 
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pasislėps už horizonto, prisijungs prie kitų pjesių. Ponas Oli- 
veris, rankoje laikydamas cigarą, tarė: „Pernelyg ambicinga.“ 
Ir, prisidegdamas cigarą, pridūrė: „Turint galvoje priemones. 

Jis plaukė tolyn, kad susilietų su kitais debesimis: taptų 
nematomas. Iza pro dūmus matė ne vaidinimą, o besiskirs- 
tančius žiūrovus. Vieni vairavo; kiti mynė dviračius. Vartai 
stovėjo plačiai atverti. Automobilis nurūko į raudonąją vilą 
kukurūzų laukuose. Stogą braukė žemai svyrančios akacijų 
šakos. Automobilis sugrįžo aplipęs akacijų žiedlapiais. 

— Tie veidrodžiai ir balsai brūzgynuose, - sumurmėjo ji. - 
Ką ji norėjo tuo pasakyti? 

— Kai ponas Stretfildas paprašė paaiškinti, ji atsisakė, - 
tarė ponia Svifin. 

Džailsas pasiūlė žmonai bananą - supjaustytą į keturias 
dalis, boluojančia šerdimi. Ji atsisakė. Jis sutraiškė savo var- 
žovą lėkštėje. Šis atsidusęs susmuko aviečių sunkoje. 

— Turėtume jaustis dėkingi, - lankstydama servetėlę pa- 
brėžė ponia Svifin. - Oras buvo tobulas, neskaitant tos vie- 
nos liūties. 

Ji pakilo, ir Iza nusekė jai iš paskos per koridorių į didįjį 
kambarį. 

Jie neužtraukdavo užuolaidų tol, kol tamsoje nieko nebe- 
simatydavo, o langų neužverdavo tol, kol pasidarydavo per 
šalta. Kam užsklęsti dar nepasibaigusią dieną? Gėlės tebe- 
buvo ryškios; čiulbėjo paukščiai. Vakare netgi matydavai 
daugiau, nes niekas netrukdydavo, nebereikėdavo užsakyti 
žuvies, atsiliepti telefonu. Ponia Svifin sustojo prie didelio 
Veneciją vaizduojančio paveikslo - Kanaleto mokykla. Gon- 


dolos kampe lyg ir smulki figūra - moters su šydu; o gal vyro? 
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Pasičiupusi nuo stalo siuvinį, Iza įsitaisė kėdėje prie lan- 
go, pabrukdama po savimi kelius. Glūdėdama kambario ke- 
vale, ji žvelgė į vasaros naktį. Liusė sugrįžo iš savo kelionės 
po paveikslą ir stovėjo tylėdama. Nuo saulės abu jos akinių 
stiklai liepsnojo raudoniu. Juodas šalis blizgėjo sidabru. Vie- 
ną akimirką ji atrodė lyg tragiška figūra iš kitos pjesės. 

Paskui ji prabilo savo įprastu balsu. 

— Jis sako, kad šiemet surinkom daugiau nei pernai. Na, 
bet pernai lijo. 

- Šiemet, pernai, kitąmet, niekada... - sumurmėjo Iza. Jos 
delnas, padėtas ant palangės, svilo saulėje. Ponia Svifin nuo 
stalo pasiėmė mezginį. 

— Ar pajutai, - paklausė, - tai, ką jis sakė: mes vaidiname 
skirtingus vaidmenis, bet esame vienodi? 

— Taip, - atsakė Iza. - Ne, - pridūrė ji. Taip, ne. Taip, taip, 
taip, užplūdo apkabinanti banga. Ne, ne, ne - atslūgo. Ant 
gargžduoto kranto liko gulėti senas batas. 

— Skeveldros, atplaišos ir nuotrupos, - pacitavo ji tai, ką 
prisiminė iš nykstančios pjesės. 

Liusė pravėrė lūpas, ketindama kažką atsakyti, švelniai 
delnu glausdama kryželį, kai į kambarį įžengė džentelmenai. 
Ji tyliai sučiulbėjo juos pasveikindama. Patraukė kojas, pada- 
rydama daugiau vietos. Nors, tiesą sakant, vietos buvo dau- 
giau nei pakankamai, o krėslai buvo giliais atlošais, erdvūs. 

Jie atsisėdo, abu sutaurinti besileidžiančios saulės. Abu 
buvo persirengę. Džailsas dabar ryšėjo baltą kaklaryšį ir vil- 
kėjo juodą apsiaustą, pritinkantį jo profesinio sluoksnio at- 
stovui, su priderintais - Iza žvilgtelėjo į jo pėdas - lakuotos 
odos pusbačiais. „Mūsų įgaliotinis, mūsų delegatas“, - nu- 
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sišaipė ji. Ir vis dėlto jis buvo nepaprastai išvaizdus. „Mano 
vaikų tėvas, kurį aš myliu ir kurio nekenčiu.“ Meilė ir neapy- 
kanta - kaip jos draskė ją į gabalus! Jau tikrai metas sugalvo- 
ti naują scenarijų arba paraginti autorių išlįsti iš brūzgynų... 

Įėjo Kandišas. Ant sidabrinio padėklo atnešė vakarinę ko- 
respondenciją. Čia buvo laiškai; sąskaitos; ir rytinis laikraš- 
tis - laikraštis, užbraukiantis ankstesnę dieną. Lyg žuvis, iš- 
nėrusi į paviršių sausainio trupinio, Bartolomėjus pasičiupo 
laikraštį. Džailsas atplėšė iš pažiūros dalykinio dokumento 
voką. Liusė skaitė skersai išilgai primargintą laišką, atsiųstą 
senos draugės iš Skarboro. Izai teliko sąskaitos. 

Kevalą suvirpino įprastiniai garsai; Sands tupinėjo aplink 
židinį; Kandišas kūreno katilą. Iza pervertė sąskaitas. Sėdė- 
dama kambario kevale, ji stebėjo, kaip išnyksta spektaklis. 
Gėlės prieš nuvysdamos sušvito visu grožiu. Ji žiūrėjo, kaip 
jos švyti. 

Sutraškėjo laikraštis. Trūktelėjo ranka. Ponas Daladjė 
išlaikė franko kursą. Mergina išėjo pasilinksminti su karei- 
viais. Ji rėkė. Ji trenkė jam... O kas tada? 

Kai Iza vėl pažvelgė į gėles, jos buvo nuvytusios. 

Bartolomėjus uždegė skaitymo lempą. Skaitytojų, prilipu- 
sių prie baltų popieriaus lakštų, kampelis nušvito. Saulės ke- 
pinamo lauko dauboje susirinko žiogas, skruzdė ir vabalas, 
per žioruojančias ražienas ridendami saulėje sukepusios že- 
mės gurvuolius. Rausvame saulės kepinamo lauko kamputy- 
je Bartolomėjus, Džailsas ir Liusė šveitė, graužė ir kramsnojo 
trupinius. Iza juos stebėjo. 

Laikraštis nukrito. 

— Baigei? - paklausė Džailsas, perimdamas jį iš tėvo. 
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Senis perleido laikraštį sūnui. Jis mėgavosi šiluma. Viena 
šunį glostanti ranka braukė odos klostes antkaklio link. 

Laikrodis tiksėjo. Namas tyliai girgždėjo, lyg būtų labai 
trapus, labai sudžiūvęs. Ant palangės padėtas Izos delnas 
staiga pajuto šaltį. Sodas nugrimzdo šešėlyje. Rožės susi- 
skleidė nakčiai. 

Lankstydama laišką, ponia Svifin kužtelėjo Izai: 

— Užsukau į vaikų kambarį, mažyliai kietai miega po po- 
pierinėmis rožėmis. 

- Atlikusiomis nuo Karūnavimo dienos, - jau snūduriuo- 
damas suniurnėjo Bartolomėjus. 

— Galėjome ir nesivarginti su visais tais papuošimais, - 
pridūrė Liusė, - nes šiemet nelijo. 

- Šiemet, pernai, kitąmet, niekada, - sumurmėjo Iza. 

— Skardžius, kriaučius, kareivis, jūreivis, - aidu atkartojo 
Bartolomėjus. Jis kalbėjo per miegus. 

Liusė įkišo laišką į voką. Metas atsiversti „Istorijos met- 
menis“. Tik ji pametė puslapį. Vartė knygą, žiūrėdama į pa- 
veikslėlius - mamutus, mastodontus, priešistorinius paukš- 
čius. Pagaliau rado puslapį, kuriame buvo sustojusi. 

Tamsa tirštėjo. Kambaryje padvelkė vėjas. Ponia Svifin 
krūptelėjusi užsitraukė ant pečių žvyneliais siuvinėtą šalį. 
Buvo pernelyg įsitraukusi į skaitinį, kad paprašytų užverti 
langą. „Anglijos vietoje, - skaitė ji, - anuomet buvo pelkė. 
Žemę dengė tankūs miškai. Jų susipynusiose šakose giedojo 
paukščiai...“ 

Dabar didžiuliame atviro lango kvadrate matėsi tik dan- 
gus. Jis buvo užgesęs, rūstus, šaltas kaip akmuo. Kambary 
krito šešėliai. Šešėliai slinko aukšta Bartolomėjaus kakta; 
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stambia jo nosimi. Jis atrodė it šmėkla, o jo kėdė - tarsi 
sostas. Pašiurpus šuns kailiui, pašiurpo ir šeimininko oda. 
Jis atsistojo, pasipurtė, dėbtelėjo kažkur pro šalį ir išsliūkino 
iš kambario. Jie girdėjo, kaip šuns pavadėlis velkasi per kili- 
mą jam įkandin. 

Liusė skubiai, kaltai vertė puslapius, lyg vaikas, kuriam 
nespėjus baigti skyriaus bus liepta eiti į lovą. 

„Priešistorinis žmogus, - skaitė ji, - pusiau žmogus, pu- 
siau beždžionė, ištiesino savo pusiau suriestą nugarą ir išju- 
dino didžiulius akmenis.“ 

Ji įkišo tarp puslapių laišką iš Skarboro, kad nepamirš- 
tų, kur baigė skaityti, pakilo, nusišypsojo ir tyliai ištipeno iš 
kambario. 

Senukai nuėjo miegoti. Džailsas sulankstė laikraštį ir 
užgesino šviesą. Pirmą kartą per visą dieną likę vienudu, jie 
sėdėjo tylėdami. Vienumoje jų nesantaika apsinuogino; taip 
pat ir meilė. Prieš užmiegant jiems reikia susiniauti; baigę 
niautis jie apsikabins. Iš to apsikabinimo gali gimti nauja 
gyvybė. Bet iš pradžių reikia susiniauti, kaip pačioje tamsos 
širdyje, nakties tyruose, lapinas niaujasi su lape. 

Iza paleido iš rankų siuvinį. Krėslai su atlošais pasidarė 
milžiniški. Ir Džailsas. Ir Iza priešais langą. Lange tamsa- 
vo bespalvis dangus. Namas neteko prieglobsčio. Tai buvo 
naktis prieš nutiesiant kelius ir pastatant namus. Tai buvo 
naktis, kurią urvų gyventojai stebėjo iš aukštumos, pasislėpę 
tarp akmenų. 

Tada uždanga pakilo. Jie prabilo. 


PABAIGA 


Leidykla VAGA, Gedimino pr. 50, LT-01110 Vilnius 
El. p. infoevaga.lt; www.vaga.lt 
tel. +370 5 2498121, faks. +370 5 2498122 


Spausdino UAB ScandBook, Gamyklos g. 23, LT-96155 Gargždai 


Tiražas 1000 egz. 


1941-ųjų kovo 27 dieną Virginia Woolt parašė leidėjui 

Johnui Lehmannui ir išdėstė savo abejones dėl naujojo 

romano: nuogąstavo, kad kol kas Tarp veiksmų - „pernelyg 
[ 

paikas ir trivialus, kad jį būtų galima spausdinti, žadėjo 


kiek vėliau jį nuosekliai peržiūrėti. 


Kitą dieną, Lehmannui dar nespėjus atplėšti laiško, Woolf 
pilnomis kišenėmis akmenų žengė į Uzo upės vandenis. 
59-erių metų rašytoja literatūros pasauliui paliko devynis 
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romanus, nemažai esė, dienoraščių. 


Paskutiniame V. Woolf romane Tarp veiksmų pasakojama 
apie vieną vasaros dieną Anglijos užmiesčio name, kaimo 
žmonėms besiruošiant kasmetiniam vaidinimui, horizon- 
te jau šmėžuojant karo šmėklai. Romano sumanymas ir 
stilius — kupinas fragmentiškų akimirkų, poetinės prozos 
pasažų ir staigių perėjimų iš vieno personažo sąmonės į 
kitą - pribloškiamai originalus, drąsus ir 
kartu labai užtikrintas. 
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